胡皓不语，在我看来，就是语塞。
“你不可能不在乎的。”我轻吸一口气，转过脸不再看他的眼睛，他的眼神让我心疼得无法掌握平衡，“你走吧，好吗？”
胡皓站起身：“司秋，我给你时间。”
“我不知道。”我疲惫地闭上眼睛，向后倒在床上。
不知过了多久，胡皓终于轻轻地关上了门。半晌，大门打开，又关上。
砰，砰，寂寞的声音。
景页的衣服叠得整整齐齐，伸手即得。虚空中他的眼睛仍然注视着我，看我一个接一个地犯错，却默不作声。那年人都是傻的，为了他连十字绣都学了，发誓说为了他女人会的我都能学会，必要给他一个温馨的家，其实实际上拖地板煮饭洗衣服的全是他，我不过会些无用的花架子。
我伸手触到柔软的布料，似乎有些潮，领口还残留着清新的沐浴露的味道，蹭着鼻尖，微微地撩人。只是已经没了温度，浴袍就像失了灵魂般瘫软。
终究只是一件衣服，究竟是谁太傻。
胡皓穿上它时，心里是什么感受？轻柔摩挲，小小“页”字绣在领口——他该有多少勇气，才能面对我呵。
我终于忍不住，跳起来追了出去。
客厅里依然整洁，玄关里仍是景页的那双拖鞋，和一双洗澡穿的凉拖。只是这一次，真的没有人了。我无声无息地坐到地上，背靠着鞋柜，紧紧抱住那双棉拖鞋。脸侧靠上去，轻轻摇晃，眼睛却盯着地上的凉拖。
你的胸膛，也曾吻过我的侧脸。
景页景页，你告诉我该怎么办好吗？
之后几天，我都没有再收到胡皓的短信或电话。我去点意找他，服务员告诉我说，他请假了。
“请假多久？”
“不知道。”
我失望至极。他就好像是人间蒸发，怕是对我完全失望了吧。
坐在点意的靠窗雅座里，我食不知味。胃里一丝一丝蔓延起酸意，心里的不适也一点一点升腾。那若有若无的悔意，渐渐充斥了我的胸膛。
我推开食物，趴在桌上。
玻璃之外，仍是那个有冷酷有温馨的花花人界。
玻璃上映着一个人影，围着围单。
我心头猛地一滞，然后心脏开始狂乱地跳动起来。心跳如鼓，或许就是这个感觉。呼吸都变得不畅。我一手按胸口，慢慢地扭头。
“啊，是你。”我松开胸口，坐正，“怎么了？”
那个男服务生正站在我面前，欲言又止。
“有什么事吗？”我又问。
他拿起菜单，又放下，却仍然不说话。
“到底怎么了？”我心头开始生出些不祥的预感，手指捏起来——胡皓，不会出什么事了吧？
他终于开口：“胡老板去南方了。”
“然后呢？”
“可能——很久才回来。他请了个临时厨师，签了三个月的合同。”
“什么？”我的心重重一顿。
“他有给我留新的联系方式，”服务生低下头匆匆说，“我想——我想您也许用得着。”说着他从围单里翻出一张记事纸递给我。
我几乎从他手里抢过。
“那，你不要告诉他是我说的。”说着男服务生转身就走，像是怕别人看到似的。
“谢谢！”我连忙说，手指紧紧抓着那张纸。
纸上的字劲秀有力，就像他的人一样，站得正直。
有事请联系13＊＊＊＊＊＊＊＊＊。
嗯，我点点头，我知道了。
胡皓胡皓，你连反悔的机会都不打算给我么？三个月，沧海桑田，在你看来是足够淡忘了吧。可是三年忘不掉景页的我，三个月能忘记你么？
我将纸片捏皱，字迹也跟着扭曲，皱皱巴巴地如同年岁悠久。槲寄生的传说，莫非是骗人的么？你够狠心。
胡皓胡皓，承诺之于你，如同一走了之这么简单。早知如此，你问我的时候，我大可以眼睛一闭，骗你说我会忘了景页。
先是景页，再是你，有谁的承诺是守的住的么？
我以为自己不再当年那个单纯的小仙，却还是没有变。
只有最傻、傻如我的人，现在对着这张小纸条，仍然会舍不得仍掉。
12.
焉甄再次看到我时，惊讶地张大眼睛。
“司秋！你怎么了？怎么瘦了这么多？”
我窝在沙发里，穿着景页的那件浴袍，愣愣地抱着膝头。
焉甄仙目，没开灯竟也看得出来。我想我已经忘记作为一个仙人的感觉，太久了。他打开电灯，走近，拉住我的手腕。
“怎么这么冷？”焉甄责怪地说，“你以为你现在还是仙人么？这么冷的天空调都不开，也不多穿点！”
我没有做任何动作。
胡皓走了一个多礼拜了，我除了按时上班，做必要的应酬，其他时间便都这般窝在家里。什么也不想，什么也想不出。
焉甄坐到我旁边。
“你究竟——怎么了？”他揉揉我的头发，一如一贯的亲昵。
“焉甄——”我迟钝的脑子终于稍微动起来，转向他，“焉甄——”
“乖，慢慢说，怎么了？”焉甄的脸上全是心疼，伸手揽住我。
也只有他，能这般待我，这么久。不是不知道他隐隐约约的意思，只是我懒得细想，装疯卖傻也好，却只有他不加计较，几年如一日。
我心头狠狠一痛，鼻子酸得一塌糊涂，带着哭腔朝他怀里一扎：“我又被抛弃了——”
焉甄拍拍我：“被谁？”
“被一个西餐店的厨子——”
焉甄失笑：“你怎么总是找这种烧菜烧得好的人？”
我立刻抬起头，噘起嘴：“你笑我！”
焉甄按下我的头：“没笑你。你呀——什么时候又招惹上的？上次见你，不还——”他没有说下去。
“我原以为他对我很好，”我抽抽鼻子，开始在焉甄胸前任性地蹭着额头，“他还亲了我。”
“哦。”
“他对小望很好。他长得也还差强人意。他帮我焐暖炉。”我自顾自地接下去，“啊对了，他烧菜真的很好吃。”
“就这样？”
“我——他还亲了我。”我闭上眼睛开始由着嗓子乱叫，“我也不知道！不过几件事，我就，就莫名其妙喜欢上了。”