玫瑰花低下了头，雨水不停地冲刷她的花瓣，她的花蕊，她的叶片，她的刺。她仿佛是泥做的花，所有的一切都在往下淌。
风雨过后，一片狼藉，玫瑰花一直低着头，她被泡在一个泥水坑里，一动不动，身上还淌着雨水。她不知道自己过了多久才睁开眼。
满眼的阳光，盈盈的水面，她几乎瞬间又闭上眼。她缓了一缓，微微地睁开一条缝，阳光几乎让她晕眩。
她本能地觉得要站直身子，她感觉自己笔直，事实是她仍然垂在小泥坑里。
她没有思维，她听不到芍药说话。
洋紫荆为什么会长成树？
月见草为什么不见花？
她涣散地看着衰败的园子，她始终抬不起她的头。
紫苑叹着气，雨都下完了，为什么玫瑰花还没好？“太可怜了”她不禁落下泪来。可没有谁能帮到玫瑰花。
太阳灼热，便令她枯萎。
大家只能等着。
“或许，我们还是培养不出玫瑰花。”蒲公英总喜欢哭哭啼啼，风一吹她就让她的泪随风飘散落。
老天爷每年撒下的种子到底土壤阳光和风雨会让它长成什么呢？
还是长不成呢？
刺不能抵御风雨。
她不能因为风雨就躲在泥水里，她是上天的一粒种子。
她仍然垂着头，弓着身。她不知道过多久才能听到大伙说的话，她僵垂的小脑袋没有思维。
她想听到芍药跟她讲每滴露水都有粉红色的梦，我们要把她们还给荷塘。
她想听薯蓣跟她说延伸的弧线是巨大的波浪送来的果实。
她想听箭头草说闪电过后，你又笑了，带着滚烫的记忆。
她想听竹子说泥土里锁着的时光会变成金色的日子长在大地上。
她想听无花果说花蕊开放期间有透明的爪牙，我们不能再梦中避雨。
她想，好好再睡一觉。
她昏沉地过了好久，小泥坑里的水让她柔软得快倒下。
“再坚持一下，再忍一下，一切都会好起来的。”有一个声音从空中传来。她什么也做不了，软软地立着。
她在等着。
但她不知道她在等什么。她听到有人叫她28号玫瑰花。
她的花瓣比其他的玫瑰花浅，她的花瓣总是不受控制地向外张着，像快要掉落。
她努力地拢了拢所有的花瓣，却发现她根本动弹不得。她一试再试，仍然无能为力。
她常常在星空下哭泣，她以为眼泪可以带走脚下的雨水。
她抬起头，阳光却格外刺眼，像要把她融化。她渐渐地低下头，渐渐地快要被遗忘。
可她还是等着，她等着。
过了好久，阳光终于赶跑了她脚边的泥水，她终于可以伸出脚来，换另一片土地。她觉得自己正在慢慢苏醒。
她开始学会用阳光让叶片伸展，慢慢一点点伸展，甩去沉在花瓣里的雨水，一点点散掉身上富余的眼泪。
她习惯地会拢一拢自己的花瓣。
她知道她要去找6号忙人，可6号忙人在哪里呢？她不知道。她把自己放在路上，她要开始寻找。她一直走，走了很久很久很久，走到她饿了，她决定走进一个庭院去讨碗饭吃。
院子里一条方砖卵石嵌花路延伸入月亮门，一枝梅花从门里探出来。斑驳的树影倒映在琉璃瓦白灰墙上、假山上、窗棂上、水池里。阳光从叶缝里映照下来，风一起，整个院子活了起来。
“你，你们好，我有点饿，我想讨口吃的。”
她还没学会礼貌地介绍自己。
院落里没有人回答她。她站在方砖卵石嵌花路上忐忑地往里走，走上台阶时檐角上的一滴水珠正好滴在她的叶片上。
“你好啊，可爱的人儿。”女主人端着宝蓝色衬底，金色钩花的盘子从走廊上跟她打招呼。
“你好，我有些饿……”
“哦，可爱的人，请你稍微等一下。”女主人欢愉的声音让她觉得很放松，屋里的一切陌生也让她觉得很亲切。她忍不住环顾四周。
屋子里的家具像从原始森林里搬出来的，显得古朴而又安宁。窗台上一缕幽香缓缓蔓延，书柜旁一只树叶八音盒，水珠滴落在叶片上奏出宁静的音符。
“这音乐让人平静。”玫瑰花仔细地欣赏着八音盒。
“水滴从哪里来的呢？哪片叶子是哪个音符呢？”她仔细地观察却怎么都找不到答案。步步锦窗棂格外展示了一整面墙的盘子，玫瑰花不自觉地被吸引了过去。
盘子的图案，她从来没有见过。
一只盘子里，一个白点追逐着一个白点，一个弯成一个浪，一个追成一条桥。繁星撒点，追到玫瑰花眼前。绿藻逡浮出熊熊的火焰。宁静瞬间被抹平。
一只盘子上片片金叶满布，向日葵用她的全部撒下盈盈波光。他护着她，包围在她四周，用尽他的美好。他指向远方，伸出他的希望。她孕育她的梦想，回给他水水眼光。他们长在一起，靠着同一枝方向。
还有只盘子弯弯挺挺，冲出一朵朵繁星，招呼出所有的灵动，随着麦浪延伸，相随换他的相伴。
“你，你们好。”玫瑰花怯生生地跟他们打招呼。