“可是我就要出门去扫墓了。”
“这么早？”丁香语气急切起来，“可是家里不能没人啊。拜托你，再等半小时，我一定让快递员加紧。”
叶从心挂了电话哭笑不得，这叫什么送礼物方式啊？俨然一个订了外卖之后送餐小哥差评误事的既视感啊！
可她依然期待得不行。在过去的二十多年里，唯一与她达到互送礼物关系的朋友就只有杨程程。可是程程知道她怕麻烦，为了不让她在自己生日时费心买礼物，两人便一直保持着不送礼物的默契。因此，丁香的礼物，可以算是头一遭。
半个小时？半天她都能等。
卸下了挎包和扫墓要带的贡品，叶从心坐在沙发上等待，她极少有这样什么事都不做而干等的时候。等了有二十多分钟，门铃响了。
“快递吗？”叶从心问了一声，奔向防盗门，听见门外隐约“嗯”的一声，一把拉开了门。
然后她惊呆了。
门口站着的人，穿着非常不显身形的棉外衣，披散的头发被风吹得很乱，因为静电而向四处飞着。脸蛋疏于保养，被风吹红了。她微微喘着气，眼中有些氤氲，可能是因为两手空空，所以显得有点不好意思。
叶从心深深地望着她，彼此很长时间都没有说话，她知道，两人都在调整着自己的心态，免得一开口就喷出哭腔来。
这快递，可能是她收到过的最满意的一次。
叶从心深呼吸两次，说：“小说里才出现的情节，被我赶上了。”
丁香没想到她的第一句话居然是这个，大笑着将她揽进自己怀里。
“这快递费，挺贵的啊。”叶从心说。
“难道还能到付吗？”
“深圳到北京，多少钱？”
“走的顺丰，运费二十五。”
叶从心喷了：“你是有多轻啊。”她笑着，终究还是带了点哭腔。
叶从心一下子就把脸埋在她的棉外衣上面了。衣服是冰凉的，丁香一路风尘而来，上面仿佛沾着北京十一月初冬的雾霾味道，盖过了叶从心妄图寻找的洗衣皂香气。但是没关系，这并不碍事。
四个多月了，她们已经快要忘记对方怀抱的感觉。此时此刻，那些因为忙碌和地域相隔带来的疏远和细小不愉快，仿佛从来都没存在过。
丁香果然是瘦了，叶从心甚至觉得，她若再按照这个速度瘦下去，总有一天会比自己还瘦。但是她看起来精神焕发，用自己的劳动争来稳定收入的感觉，果然是她不论如何也要掌握的。丁香走进叶从心的卧室，看见床上有两叠被子和两个枕头。一叠厚的被子是叶从心的，另一叠比较薄，对她而言比较陌生。
“甜甜现在每天和你一起睡？”
叶从心连忙将陈秋糖的被子抱回她自己的房间里去，“偶尔吧，她一般在我这里写完作业，还是会回自己房间睡。”她将陈秋糖的铺盖仍在那孩子好长时间未曾睡过的床上，迅速在床面上拍出一些褶皱。
丁香并没有跟进来。她处理完陈秋糖的床铺，掐了一下自己的大腿，心想：你这是干什么蠢事呢？
……
陈秋糖已经期待了一整天。她知道自己一个初三学生不应该在上课的时候分心，但是实在做不到专心致志。那个礼物，她已经在家中藏了快一年了，也不知道效果会不会好。都怪叶从心，生得那么晚。
叶从心答应她，今晚不会都留在实验室太晚，至少一定会回家两人一起吃晚饭。陈秋糖想好了，要给她煮面。吃完面，她要带着叶从心出门，开车去五道口，那个喷泉在冬天已经不再表演，所在地变成了一个广阔的大广场。在那里，将礼物送给她。
她放了学就匆匆跑回家，叶从心并不在，但她敏感地发现，这家里似乎有些变化。这时，她看到手机收到一条微信消息。
一叶知秋：丁香回来了，我和她出去吃个晚饭，之后回来开车送她去火车站。
陈秋糖对着手机愣神许久。期待的大火若要被浇熄，真的只需要一小盆冷水就够了。
秋：你什么时候回来？
一叶知秋：她是九点的火车，我回家大概十点吧。你别等我。
陈秋糖呆滞地站了一会儿，这才想起来，那个人本就是个毁约达人。明明那么多次伤人的历史都还历历在目，自己被她关爱了短短几个月，就好了伤疤忘了疼。这只能说是她自己太傻了。
她在家里待了一会儿，原本是想静静地等她们回来。习惯性地走到叶从心的房间里时，她突然发现床上，自己的被子和枕头都不见了。她默了默，转身跑进自己的房间。果然，铺盖被转移到了这里，床单皱得非常刻意。
陈秋糖气笑了。她给叶从心发微信：下回假装我没跟你睡在一起的时候，麻烦你走点心。现在这样显得特别蠢。
然后一把将手机扔在了沙发上。
她在家中找到了罗莎琳德的车钥匙——那两人出去吃饭是散着步去的，非常有情调，没有开车。她抱着大花下楼去，打开罗莎琳德的后备箱，一个挺喜庆的大箱子在里面安安稳稳地放着，上面写着“高级礼花”。
这箱礼花从春节的时候就被陈秋糖藏在家里的地下室，当时被叶从心偶然问起，她还挺艰难地糊弄了过去。陈秋糖狠狠地合上后备箱，启动了罗莎琳德。然而任凭他如何操作，罗莎琳德就是不肯挪窝，人家理由很正当：甜甜未成年，不可驾驶。
陈秋糖学着她姑姑的样子，怒而关掉了智能系统，全手动地，将车子就这么慢悠悠地开了起来。
陈秋糖满脑子都是这一年之内，叶从心对她的不再冷漠排斥的种种。尽管还是她对叶从心付出得多得多，但是那人再也不会用冷冰冰的冰箱条款去拒绝自己，甚至，好是互相的，她的付出终于等到了一些回报。
她经常庆幸自己听了程程的话——要使劲儿地、耐心地砸叶从心这道没有锁的门。
然而丁香一回来，她又变得什么都不是了。
陈秋糖已经不是那个意气用事的熊孩子了，她一边在心里下着雨，一边也知道，自己这怒气燃烧得特别没有道理。人家丁香本来就是伴侣的位置，是最亲密的人。而你陈秋糖，本来就什么都不是。