说起来，从刚刚认识甜甜和丁香的那时候开始，也有七年了。丁香不见了，甜甜长大了，程程有事业了，自己做的事却不知道该如何一言以蔽之。
对很多人来说，买房子就像是人生的一个里程碑。尽管客观来说，它也不过是一次购物行为，但你会觉得你突然有了家，即便是同时背上了蜗牛壳一般的负债，好歹也踏实了。房子像是一个人成熟的标志，指名说此人可以安身立命了。
杨程程比当年加入公司的时候还激动。倒不是表现出来多么嘻嘻哈哈，只是洗澡的时候把浴液往头发上招呼，又掉了好几次香皂，叶从心都懒得笑话她了。
她们还是回到程程租住的小公寓里，一起洗澡、互相擦背之后一起上床。两个三十多岁的女人仿佛当年一起逃课的中学生，大白天的藏在被子里，为自己的所作所为而心跳不止，怀着忐忑的侥幸谈笑。
一谈之下，叶从心才知道，杨程程和杨正林之间发生的事情。两方父母对彼此看不上眼，这在这个城市里可不是什么新鲜事了。如果是小年轻谈恋爱，遭到来自长辈的压力时，大都学着偶像剧里的样子，不让对方知道，用自己立在中间保护对方，这叫真爱。杨程程和杨正林却全都选择了对对方坦白。
他们是冲着结婚去的，非常诚恳，对婚姻的所有不利因素都要摆在台面上一起看，一起计算。你可以接受这一点吗？你愿意和我一起去改变他们的想法吗？如果改变不了，愿意和我一起将婚姻真正过成我们两个人的婚姻，而不是两个家庭的婚姻吗？愿意，那我们一起努力。
叶从心莫名地觉得这样很浪漫。
可是即便浪漫，受到了来自长辈的压力的杨程程也无法不焦虑。她说她明白，杨正林的父母看不上她的工作，尤其是做直播这件事，她们总是无法改变思想，觉得做直播的都是那种哗众取宠的浪□□人。而另一边，她也担心，杨正林的交际圈她总有一天会融不进去。
前些天，杨正林带她去见了几个发小，无不是在官或商界中浸淫着的人物。杨正林在电视台已经混到了副处级，也是个基层领导了。杨程程发觉自己在他们当众是个局外人，很多话他们会避免在她面前提及，有的话就算在她面前提及了也无所谓——她领会不到中心思想。
那次散会之后，她真正领悟了杨正林的父母说她帮不上忙甚至拖后腿是个什么意思。杨正林发觉了她的异样，建议从今以后尽量不带她同这样的朋友接触，杨程程反问：可是这些朋友是你的朋友中最重要的一部分吧？
如果必须和对方最重要的朋友割裂开，结了婚仿佛还在恋爱。
杨程程便突然不是那么想结婚了。但她和杨正林互相喜欢的事实无法改变，也不想改变。她觉得自己需要有房子，需要更加享受自己的事业和朋友圈，需要让杨正林为她的所有所倾倒，而不只是她的外在和内在。
“恋爱、结婚，恋爱、结婚……我突然觉得结婚不是那么必须的，三十多岁的女人又怎么样？一直恋爱又怎么样？”
叶从心说：“本来也不会怎么样，不然你让大龄姬佬和基佬怎么办？”
杨程程轻抚叶从心的脸蛋，“这么说的话，还是找个女人搞姬比较爽。来吗亲爱的，你会嫌弃我这个沉沦于男人多年的迷途羔羊吗？”
叶从心笑道：“嫌弃，滚。”
这天，叶从心在杨程程家留宿。白天她们躺在一起的时候，叶从心会下意识地避免去看她，因为距离太近，有没有黑暗作遮挡，她需要以防万一。而深夜，她毫无顾忌地端详着杨程程的侧脸和露在被子外面的肩膀、胳膊。
三十岁以后，她常常会在脑子里无事可想的时候回忆过去——这是人开始变老的症状。此时她想起高中的时候，每次和程程同床，她都想扑上去，不，应该说是希望程程扑过来。但因为知道程程永远不会扑过来，所以心也不会跳得很快。
程程交第一个男朋友的时候，她伤心死了，但还要保持面上清冷。程程问她怎么了，她二话不说就拉着程程登上了四中的连廊顶。程程大叫自己的男友还没带自己来过，却被叶从心抢了第一次，她不服。叶从心被戳了一刀，还骄傲地说：“我第一次来这里，是和我的初恋一起来的。你羡慕吧。”杨程程大惊失色说：你的初恋？卧槽你初恋是谁？
后来杨程程每次失恋，叶从心都安慰她：你哭什么？我初恋每次甩了我之后都在我面前秀恩爱我都没哭。这话说了太多次，都成套路了，杨程程逗她：哇你幻觉里的初恋甩了你多少次啊？快把她带过来我抽她两巴掌。叶从心捏了捏她的脸蛋。
叶从心年轻时候总是太伤情，现在回想起来甚至都不敢相信自己还有那样深情和纯情的年代。那时候还没有每一任前女友，没有甜甜，没有乌七八糟剪不断理还乱的感情。而杨程程，也还不会将男女感情同彼此的家庭、圈子和事业发展联系起来。
可是叶从心看着她从小到大，再到如今的所谓中年，她从未对待感情如此认真过。曾经的每一次感情遇到困难，她都很容易地放弃了，然后抱着叶从心骂一骂，这事儿就算翻篇了。但杨正林不同，她大概是爱他爱自己的美好，所以说着不要结婚了一辈子恋爱吧，眼里却在想事情，却在买房子，却在努力工作挣钱，却在思考如何靠近。
“你看我什么呐？”杨程程突然转过头来，吓了叶从心一大跳。
叶从心上手，捏了捏她的大臂，“我在看你胳膊上的松肉。姑娘，你衰老了。”
杨程程嘴角抽搐了一下，指着叶从心鬓角的一根飘逸白发，“姑娘，你也衰老了。”
“衰老的姑娘，你会和杨正林有个好结果的。我还想做你孩子的干妈呢。”
杨程程突然扑过来抱住她，呜呜地说：“其实我想在你出国前能结婚的。我还想在婚礼上扔花球，扔给你和你的女朋友。现在看来我结婚有点难，你带女朋友来婚礼更难啊！你空窗多少年了？别是性冷淡了吧！”
“……”叶从心心说，我要是冷淡，甜甜现在手速也不至于那么厉害了。
她又想起丁香婚礼时候的心酸，心想，如果再目送程程上红毯，那自己也算是参加过两个曾经心上人的婚礼了。原谅界的翘楚啊。