“我是的。”
“我是说……”
“我知道。”
星野吐槽道：“这段对话听起来就像古龙小说里两个侠客见面的台词啊。”
白默不容她放缓节奏，在她话音刚落时，立刻说：“不要打开这扇门，这个房间里的是八点零五分的死者。”
“你在剧透吗？”尽管嘴上这么说，星野还是很听话地锁上了门。
“剧透什么？凶手是王梓鉴？”
“你不受极夜的限制吗？话说什么是极夜？”
白默拉住她的手：“去最安全的地方吧，我会把整个过程都告诉你的。”
“你别给我开外挂啊，我之前探索地好好的。”
“不想跳关的话至少也挣扎一下吧，这么顺从是怎么回事？”
星野一下子冲到前面：“走吧走吧，去安全的地方。”
这间房子里最安全的地方是……
“天台？”星野推了推天台的门，“上锁了。”
白默抬了抬下巴，示意她使用手上的钥匙：“那把钥匙也可以打开天台。说是天台，其实也只是建在仓库最上层的一个顶部可移动的阁楼。”
随着一串沉重的撞击声，环绕在门上的铁链落下，星野推开了那扇上了年头的门。巨大的“轰隆”声和从走廊深处涌出的烟尘先至。
“这里是我的房间。”
星野一时没有反应过来她的意思。
“我是说……我在二十年前被杀的地点。”
白默依次点起放在门边的一排蜡烛，将阁楼慢慢点亮。
本来应该很是宽敞的空间，被向下倾斜的屋顶和天花板上凸出的棱角影响，显得十分逼仄。墙上大片大片墨绿、深灰以及看不出本来面目的暗肉色，有多处泼溅的痕迹，可见上漆的人心情十分焦躁。地上散落着旧衣服和干枯的花朵，一个圆球形物体被白默的脚不小心踢到，骨碌碌滚到星野脚下。两个窟窿眼幽幽地盯着她。
最引人注目的还是放在正中央的一口棺材。棺材没有加盖，两头垂下裹住里面人身体的蕾丝花边和流苏。
随着白默缓缓的移动，两排蜡烛终于被逐个点燃。
“这里一共有七个关键调查地点。最初的房间，二楼的三个房间以及从第四个房间出来后通向楼梯的一段走廊，地窖，最后是天台。在楼下每个点都能找到一件衣服。有些是作为道具带来的，鞋子是从我身上脱下来的。最后就来到这个献祭地点。这是游戏的流程。和社长曾经亲自制作的电脑推理游戏完全吻合。”
“为什么带我来这里？为什么突然带我跳关？我还有很多地方没有探索到。什么是极夜？”
“你的问题太多了，一个一个来。”
极夜轨迹
这是一个将背景设置在学校内部一个神秘地点的推理游戏。
主人公在放学的路上感觉自己被跟踪，还未回头就被攻击打晕，醒来后发现自己躺在一个陌生房间的地上。除了自己之外，周围还有十个人，都是自己认识的同学。他们很快发现了放在床上的人骨盛宴，也找到了压在盘子下的便签。得知规定的时间只有半个小时，如果半个小时后还未找到逃出房间的办法，房间里所有的人都会被从通风口灌入的毒气杀死。
桌上的电话、电话旁的迷之字符，门上不可破解的密码锁，保险箱和可疑的空调外机。所有的线索都在规定的时间内被找到，最后大家的目光停留在了衣柜上。
“跟推理社十个社员活动的顺序一样，他真的制作了一个只有一个人留在衣柜里，才能使空调外机保持被拆除状态的机关。”
游戏里的同学们在短短半个小时内产生了嫌隙，他们各自分组，将其中的一个孤立出来，锁进衣柜。
现实里发生的事情如出一辙。
七点半死去的少女，贺莹莹，- xing -格开朗，喜欢桌游，高一时和闺蜜辰冉一同加入推理社。
游戏中，从最初的房间逃脱后，被划分成不同组别的同学分头行动，然后一个个在不同的地点经历背叛、绝望，在无法逃脱的困境中死去。
“如果你玩下去的话，还会遇到在第二个房间被取暖器烧死的三人化为的灰烬，第三个房间被同伴用刀捅死的第六人，如果在那里拿起刀的话就必死无疑。辰冉告诉过你的吧，面对不同的人时会有不同的禁忌。出来以后，你会在走廊上遇到那个杀死同伴的人，他身受重伤，虽然逃离了第四个房间，但没能离开这个楼层，被毁掉了面容，只能在地上匍匐爬行。之后是在地窖里拿着蜡烛，结果因为空气耗尽而窒息的少女，所以在漆黑的地窖里不能以任何形式点亮光源。”
极夜是游戏的名字。
漫长的、无法逃离的黑夜，凝成实体的绝望。
“活动筹备阶段，我因为之前的一个星期都因病请假，所以在社团活动的前一天下午带着准备好的衣服道具去了仓库。”
“……对不起，唯独对你，我没有怀着任何仇恨。”
“……”
“可是我还是要……”王梓鉴脸上的表情充满了挣扎和痛苦，“我还是想进行这个游戏。”
“……”
“你可以选择现在退出推理社。”
“为什么？”少女收起了最初的惊讶，“让我也加入吧。”
一个人玩着没有人知道的游戏，一个人说着没有人能懂的笑话，这样会很孤独吧。
“或许，这就是我没有被极夜所限制的原因吧。因为游戏的制作者并没有想要加害于我啊。”
星野说出了自己的疑惑：“为什么选择让我看到这一切？”