是办宽带时候碰到的那个男生没错，也就是那一晚和杨生一起在楼下看球的人。
“喂你们楼有人回来，我跟着进去，挂了！”
语速很快，声音也不高，但是一边在门口装模作样摸学生卡，一边用心听还是可以听得清楚。
刷卡的时候，我故意向身后望了一眼。借着楼道里的灯光，这一次，看得比刚才更清楚。
他好像很喜欢这种款式简单的T恤，毫不花哨的单色款，胸口的位置带点抽象的线条图案。这个人此刻不好意思地对我笑笑，暗示我帮忙带他进去。
我推开大门，侧过身，直到身后的人也溜进来之后，才松手让门再次关上。
“谢谢。”他这么说。
一起上楼的时候，我开口问他：“你住几号？”
“我住那边25号，”仿佛口述还不够似的，他用手指指了指桥对面的方向，而后又笑着补了一句：“我朋友住5楼，我过来找他。”
喔，朋友。我想了想，“你说杨生吗？”
“你怎么知道，你们认识？”他有些惊讶的样子，仿佛对前两次的相见都毫无印象。
“喔，我们以前一个高中的，那天你们……”
还想要说那天在楼下撞上他们看球的事，却被他的手机来电打断，顿时一阵不知缘由的局促。
“不好意思，我接个电话，”他接起电话，边笑边对电话那头的人说：“喔不用，……当然进来了啊！已经在上楼了，我挂了啊。”
“原来你们是高中同学啊，”他把手机塞回牛仔裤口袋，继续着刚才的那个话题。
“是啊，我们邻班。”
“你也住这个楼层？好巧。”
经他这么一问，才发现自己刚才顾着说话，竟已经和他上到了5楼。
眼看着已经快走到5012的门口，只好给自己的冒失编造一个义正言辞地借口。于是，在见到杨生的那一刻，我指着他调笑说：“喂小子，又要偷偷看球？”说罢，给他递去几罐冰啤，“喏，晚上和你朋友一起喝。”
显然，他也有些吃惊，或许是没有想到帮忙刷卡的人恰好会是我。
“原来是你，我还差点下楼去开门呢！”意识到我与那个男孩还互不相识，杨生便为我们做起了介绍：“这个是我高中老同学，舒庆培，这是我朋友，李泽年。”
“嗨。”
终于，从杨生的嘴里听到了他的名字。我的第一个反应就是认真地和他说一句“嗨”，如此简单。除此之外，以我这个没用的拘谨性子，我想不到其他任何一种方式，可以拿来表示我的友好，和那种莫名的，亲近。
李泽年。
在听到这个名字的瞬间，我的大脑就几乎是同时拼组出了这样的三个汉字，与此同时，我也再找不到一个其他的名字，可以比李泽年更贴合他的形象。他握笔低头写字的样子；他蜷着腿仰头看着电视屏幕的样子；他待人处事，说话谈吐的方式……都带着某种与众不同的特质。
后来，我辗转得知，桥对面的25号楼是视觉艺术学院的男生宿舍。
既然知道了他的名字和学校，要在社交网络找到他就不是一件困难的事。
我很快找到了他的主页，于是发送了好友申请。然而，这份邀请却好几天也不见回复。某一天，当我再一次登录自己的账号时，发现他用另一个账号向我发出了好友申请，并且留言说：不好意思，我那个号不用很久了，所以就用这个加你。：）
我看到他的头像并不是自己的生活照片，像是一幅现代派的抽象作品。
点到他的页面看了他的资料，知道他与我同岁，生日在二月末的初春，与我相比，也就小上了几个月而已。学的是艺术绘画的专业，相册里几乎都是和绘画有关的东西，看得出他对于此的挚爱，也有几幅自己的作品，只不过我一个外行，看不出什么名堂来罢了。倒是为数寥寥的几篇日志吸引了我的注意。他似乎有偶尔写日志的习惯，内容大多是眼下的生活近况，有提及自己参选院系学生会时的抱负，也有写对于新生活的希望。
他曾引林肯的名言来阐释自己的世界观：“此路艰辛而泥泞。我一只脚滑了一下，另一只脚也因而站不稳；但我缓口气，告诉自己，这不过是滑了一跤，并不是死去而爬不起来。”并补充说，世上有太多误解与隔阂，不该因为难以启齿、害怕面对、苦于境况、畏于暴力而一再放弃尝试。
这种姿态让我尤其欣赏，甚至有些刮目相看。
当目光再次停留在他留言末尾的那个笑脸上，我忽然感觉心情大好，甚过意气风发。
第五章
“这天，坐在你学校的大教室里听文化史，想象你或许也坐在这间教室，听过美术史的课程，或者研读过色彩学的课本……我忽然想起菲列特利加的那句话：民主主义也好，世界变成原子也罢。我只希望他能在我身边半醒半睡地看书。”——庆培
又一次在进教室的时候撞见有女生问江仲彦身边的位置是不是空着，不意外看到他弯了嘴角冲人家笑，“不好意思，有人耶。”
我赶在任课老师进门前走过去，放下书的时候看趴在桌上的人仰起脸，看了看我，和平常一样嘟哝了一句“来啦。”
“啊，嗯，”我把包塞进身前的桌板下面，“对了，选课系统开了，已经可以选选修了，我刚才开完团学联会，顺路在机房看过了。”
站在左前方的讲师已经开始讲课，两百人的大教室，一半人无精打采的趴在桌上，另一半鉴于刚开学的缘故，认真地抄着黑板上的板书。
“这样啊，你选了什么喔？”坐在窗边的江仲彦百无聊赖，两只手放在桌子下面，尽情地玩弄着那个魔方。
“……欧洲文化史。”
我看到修长的手指停了下来，底下橙色绿色和黄色的魔方色块衬得他的手很白。
“昨晚隔壁伟哥他们不是还在说这门很难过吗，你进水喔？”
文化史要考试啊，不是论文就能搞定的，听说那个老师总是点名，很变态啊。况且晚上还要跑到隔壁学校去上课，跨校选修哎，老子才不干呢！……脑海里浮现出昨晚的那些对话，可是，这些我都知道啊。
“没有啦，觉得还蛮感兴趣的，就想去上上看。”我保持着不至于让讲师听到的分贝小声说着，有点心虚的样子。
江仲彦放在桌下玩魔方的手指又动了起来，两副眼皮乖顺地垂着，说：“哎好啦，我认命了。”