松涛一阵接一阵，永远不息，两人安静地听。高悦有点淡淡地伤感，想：今后不会有人给路德解说中国古诗了。他能记忆自己多久呢？一年？两年？十年？
浴缸太小，两人在阳台的地上铺了地毯，身体抱在一起。
山野里，河流清澈，鱼在周围无知地游过，两人在河水里抱在一起。
树林里树木稀疏，两人在林间抱在一起。
山顶上，离天很近，峡谷壮观开阔，松壑如浪翻滚，两人在世界的最高点抱在一起。
山地的天气一会晴朗，一会阴雨。两人象初恋一样疯狂。
高悦特别喜欢在河边的草地上，光脚踩在淤泥里，浑身赤裸。同样赤裸的路德贴上来。路德非常用力，把高悦紧紧箍住，仿佛想勒死他。高悦憋不住气，使劲挣扎，努力张口大声喘息，象离水上岸的鱼，苦苦为生命用力呼吸。风声震耳，路德大声说：“我们应该早来这里”。高悦大声回答：“现在来也不晚”。
高悦对自己说：是的，还要过几天才分手，现在一点都不晚。他抬头看着四周，从地面看上去，周围的树木格外高大。阳光流畅地从松枝的间隙洒下，不知道林间有两个人正攀登他们的宇宙的高峰。高悦高声大叫：“啊……呦”……群鸟乱飞乱鸣。他大叫：“路德，在这里我好快活啊”。
夜里大雨滂沱。高悦说：“没洗过这么大的淋浴吧”。路德开门首先跑了出去。雨滴速度很快，打在身上发疼。水很冷，风很大，冻得两人浑身哆嗦，但是忍着，笑着互相打肥皂。高悦身体弱一些，身体发青，中途跑回木屋用烫水使劲冲。过了一会路德也跑回来，大叫：“受不了，太冷了”，和高悦挤在莲蓬头下。高悦大喊：“离我远点，你身上太凉”。
路德跪在高悦的身前，崇拜他、研究他，咬牙说：“太美好了”。高悦弯下身子，双手痉挛地抓住路德的头发，说：“你的选择，你的决定，你的一切，现在你享受吧”。
宇宙爆炸，任何记忆的碎片都不应该残留。
151、机场
分手那天，高悦开车去机场送路德。路德离开，他的破车归了高悦，他给高悦一个很不错的价格。高悦坦然接受。
机场里，高悦表情平静。在安检口，路德流泪了。高悦想：美国人的感情丰富起来真烦啊。好在路德哭得比较收敛。高悦细声细气地安慰路德：“想一想你的光明将来，我跟你再有几分钟就没关系了”。
路德在机场的角落搂着高悦，哽咽着：“我爱你，非常爱你”。高悦听着。他想：分手的时候说这种话是什么意思呢？美国人说好话的时候嘴巴象蜂蜜一样甜，这是他们从小学的时候就训练有素的。顶多听听而已，千万、千万、千万不能当真。工作中是这样，生活里更是这样。
路德进了安检口。高悦不能再送，跟他礼貌地挥手道别，头也不回地转身离开。他想：认识四五年，就此不再见面。
走在机场的长廊，一个人，空着双手，轻飘飘的。高悦有些冷，把衣服裹紧些。他看着落地窗里自己的影子，忽然觉得如此孤单：离开本国万里之遥，周围熙熙攘攘的人群说着异国语言，没有一个贴心的人。在他的记忆里，出国以后，也是有生以来，第一次如此刻骨地感到孤单。
停车场上，车还是那辆车，看惯的外表和内部，忽然显得很旧、很破。高悦看着熟悉的方向盘、手档、仪表盘，注意到台面上靠右侧不知什么时候弄出一大条划痕。如果在刚才，来机场的路上，他都会立刻跟路德说这事，问有没有修复液卖。路德会半躺在副驾驶的座位上，或者大惊小怪地说：“太糟糕了，赶快修复”；或者懒洋洋地说：“一条划痕怕什么”？
可是现在，高悦看看空荡荡的车子，无人可说。就在这辆车里，高悦学会了开车。他边学车边和路德疯。他们开车出去兜风、买东西、旅游。现在这些都已经过去。
高悦提醒自己：分手之后的伤感是正常的，好似小孩丢了玩具会哭。一个礼拜、一个礼拜就好。这一个礼拜之内忍忍吧。
打火、切档，音乐CD无知地播放熟悉的旋律。这是一张昂贵的CD，当初路德坚持要买，高悦还生了次闷气。
流畅优美的音乐里，车子缓缓离开停车位，离开停车场，掉头上了高速，把机场飞快地抛在身后。
152、分手之夜
路上穿过市区的时候有点堵车，到家比较晚。在路上，飞机就应该起飞，路德正在几千米高的天上。
回到公寓。小小的公寓仿佛大了很多，变得陌生。高悦关门，碰的一声，在空旷的室内显得刺耳。他害怕这样的安静，赶快开了电视，让嘈杂的音乐占据两耳。
厕所里路德的牙杯、牙刷还在，高悦顺手把它们扔进垃圾筒。路德当年亲手挑的浴帘已经很破很脏，无声地垂在浴缸一角。高悦看着镜子里的自己，面色苍白，头脑发晕，想不明白周围的世界发生了什么事。他想：如果把一条鱼忽然从它的伙伴中捞出来，放进另一个类似的玻璃缸，这条鱼一定莫名其妙、茫然失措、不明所以。
他在公寓里巡视。墙上的工艺装饰已经被路德打包运走。留下来一个个丑陋的钉子。大床还在，什么都没变。就在几个小时以前路德还在上面躺过。空气里还有他的味道。高悦打开橱柜，里面变得空荡，路德的衣服一件不剩。两人的衣服本来并排挂着。现在只剩高悦的那列，孤零零散乱地在足够大的空间里摊着。高悦仔细找，似乎看路德是不是拉下几件破衣服、破袜子。一件都没有。
高悦注意到喝水杯空了。他不喝咖啡或茶，一直保持国内的习惯，没有矿泉水的时候喜欢把自来水烧开再晾凉。路德在美国长大，直接喝自来水。他过问高悦这个“老土”习惯不止一次。反正路德很少进厨房，高悦就悄悄烧水、不跟他说。高悦昏沉沉的，四肢无力，想：生活要继续，口干了要喝水，而喝水的那些步骤跟世界上其他的事情无关，无论如何都要干。
那天晚上，天慢慢黑下来。高悦在冷清的公寓里一个人烧水，弯腰把水壶从柜子里拿出来。
他忽然想到，以后、一辈子、到死，也许永远再不用偷偷摸摸烧水，一下子悲从中来，而这个悲伤没有任何人可以倾诉。他四顾无助，终于开始哭泣。他放开水壶，靠着案台坐在地板上，一开始是默默流泪，很快变成放肆的嚎啕大哭、委屈得眼泪哗哗流那种哇哇大哭。
他边哭边想：我在中国长大，本来自由自在，忽然跑来万里之外，和路德认识、交往，喜欢他的身体、喜欢他这个人。然后突然分开，这个过程真是奇怪。