众人看着一脸茫然的慕云，一时之间都束手无策。可儿和李帆擦掉眼中的泪水，都怔怔的看着慕云，顾恒然和皇甫复也是，望着慕云，不知道该用什么样的话语告诉她，陈云飞是真的死了，那些梦境不过是你的幻像罢了。
赵文洋这时走向慕云，拉着她的手，看着她，等慕云的呼吸平稳了些，才开口说道：“慕云，你一直把我当成邻家大哥哥，而我也一直把你当做妹妹的。你听我说，陈云飞的确是死了，他的后事还是我去料理的，陈云飞不让我们告诉你，他就怕你像现在这样伤心。难道你还不明白云飞的心意吗？”
“赵文洋，我一直把你当哥哥的，你不能骗我，我不信。”慕云正色的看着赵文洋，道。
赵文洋打开手中的档案袋，说：“这是‘恋云居’的房契，已经转到你名下了，这封信是陈云飞留给你的，还有这本日记本，云飞说如果有一天你知道真相了，就一并交给你，也算是对你的一个交代。”
慕云迫不及待的打开信，字写的很难看，完全不是陈云飞潇洒大方的字体，倒很像是三岁小孩的信笔涂鸦，不过一笔一划写的很清楚。上边写着：
慕云：
如果你能看到这封信，说明你已经知道我死了。我是多么希望你看到这封信，又不希望你看到啊！我不想你伤心，我希望你每天都是快快乐乐的。慕云，原谅我的自私，在我生命的最后几个月里，我把你拉进了我的生命。慕云，原谅我的谎言，今生今世我最后一次骗你，只是不想因为我的去世，让你伤心难过。我情愿你恨我，也不愿意你守着回忆过日子。
慕云，这是我给你的最后一封信了，大佐医生要代笔，可我怎么能让别人代替我写呢！我写的字是不是很难看？原谅我，我已经尽力了。慕云，此刻的病房里，只有我一个人，我好想你啊！哦，对了，‘恋云居’里有我给你的礼物，这也是今生最后一次送你礼物了，如果你还爱我，就去‘恋云居’看看吧。
慕云，回纹怎奈梭难依，无痕月晚影凄凄。一笸香冢，深埋情泪，此后永别离。
永远爱你的云飞
陈云飞真的死了，要不然他不会说“永别离”这样的话，陈云飞要和自己永别离了，他怎么那么狠心？可是陈云飞和自己永别离了，以后谁陪自己一起赏樱花呢？樱花孤零零的绽放，该是多么可怜啊！慕云像是在自语，又像是在问大家，“樱花孤零零的绽放，不会寂寞吗？”
慕云终于懂得了那句生死劫的含义：眉间黑云已聚起，生死之劫转眼到。世人多愚不回头，大难来时俱成空。慕云眉间聚起的黑气是陈云飞给的，陈云飞死了，自己也就没了魂，没有了魂魄的躯壳，只剩下一副皮囊，生与死的界限的确是不明显了。
生亦是死，死却还生。活着如行尸走肉，死了却还在喘气，情不知所起，一往而深，生可以死，死可以生，说得真好。而慕云的确也是够愚的，和陈云飞一起生活了那么久，竟然没有发现他身体有恙。
恩恩怨怨，爱恨情仇，大难来时都成空。恨，随尘消散；爱，与日俱增，情，与光同在；怨，随花飞逝。然而不管是消散，俱增，同在，还是飞逝，终将会被那一抔黄土淹没。空才是永恒。
可笑自己还以为那场大火就是生死劫，怎么可能呢？大火可以烧毁“怜华年”，却不是真正的生死劫。因为彼时自己求生意志坚强，又怎么可能死呢！现在的慕云没有一点求生的意念，每日昏昏沉沉的睡着，睡着也是昏昏沉沉的醒着，睡与醒的界限并没有那么明显。
在慕云还稍微清醒的时候，就打开陈云飞的笔记本，看陈云飞写的日记。还是上次看到的那个本子，前两篇都已经看过了，慕云往后翻着，终于明白了在生命的最后几个月中，陈云飞是怎样耗尽自己的生命，只为了留给自己一段温暖的回忆。
45.日记之记
相思相见知何日，此时此夜难为情。慕云，你还是不肯接受我吗？还是在纠结我是老师的身份吗？慕云，为了买到房子，我现在每天都是工作二十个小时呀，就只为了给你一个家。你一定要等着我，不管你接受我需要多久，我都会等你。
不知道为什么，近来四肢好像总是酸软无力，我去了医院，医生说我患有罕见的肌萎缩侧索硬化症，也就是俗称的“渐冻人症”，下半辈子或许只能躺在床上靠着呼吸机度过了。天呢，我怎么会得这个病呢？慕云，我还想带你领略山川美景，湖泊瀑布，和你一起走遍祖国的山山水水，我怎么会得这个病啊？老天爷要这么捉弄我吗？慕云，你能听到我的呼唤吗？告诉我，我该怎么办？
慕云，我还没有抱过你，我还没有带你一起旅行过，我还没有亲口给你说过“我爱你”，我还没有……太多太多了，那么多事情，我都还没有和你一起做，我的腿怎么就不能走路了呢？慕云，我好害怕啊，我怕我一辈子再也见不到你了。
爱是责任。付不了责任的爱，就让它深埋心底。爱从来都是不计较，只问付出，不计回报。没有值不值得，只问愿不愿意。爱里没有是是非非，没有尔虞我诈，没有勾心斗角，爱就是爱，单纯，美好，欣喜，快乐。
在日本又游荡了一个月，我的四肢渐渐酸软无力。慕云，现在我已经坦然的接受了这个病，我知道，这一定是我一直的流浪，把我这辈子要走的路，都提前走完了。上苍要我下辈子好好休息一下这双脚，我不怨上苍。可是你怎么办呢？慕云，听新阳大学的同事说，毕业后你一直留在新阳，你是在等我吗？你会为了等不到我而一直守护在新阳吗？慕云，你是爱我的？对不对？
早知如此绊人心，何如当初莫相识？
我不知道自己该怎么办？也不知道让你怎么办？就去了著名的“法隆寺”，主持对我说，不要问我怎么办？一切唯心造，是你的心到底想怎么办？慕云，你是我千思百想，魂牵梦萦，万语千言诉不完的相思啊，我没有一刻不想回到你身边，没有一刻不想要见到你。慕云，就算明天我的腿残了，今天我也要陪着你欣赏路边的美景，这就是我的心给我的答案。
凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰。
真的要感谢老天爷了。我请同学赵文洋帮我找你的下落，赵文洋说有一个叫慕云的向他们杂志社投简历了，我立刻就央求赵文洋收留你。可是我真的要去见你吗？慕云，再过不了多长时间，我的腿就不能走路了。我不能让你陪我度过昏暗的下半辈子啊？慕云，我只想每天远远地看你一眼，就像玉兰绽放的那年一样，每天远远地看你一眼，我就满足了。
赵文洋说要看看你心里有没有我，就假装给你介绍对象，让你去相亲，没想到你一口回绝了。虽然你没有向他说明你心里的人是谁，但我知道，那个人就是我。你爱上我了，慕云，我早知道你是爱我的。可是，你也不能一直等一个虚无飘渺的我啊？