半夜，走廊的灯亮着，楼梯口有人值班。周子轲穿着拖鞋在走廊里走，他挠了挠后脑勺的头发，觉得脑子不太清醒。
刚走到那扇门前，周子轲低着头，站在原地，忽然间有点恍惚。
我在干什么？
周子轲抬起头，朝走廊远处那扇窗看了一眼，又抬眼看眼前的门。
大房子，静极了。
周子轲低头瞧地上瓷砖的纹路，他这么沉默地站了一会儿，忽然觉得以周世友如今的年纪，这时候应该不会再像以前一样半夜还在加班了。
周子轲刚想走，如同心灵相通一般，忽然眼前这扇门的门锁从里面咔嚓一声，转动着被人打开了。
周子轲一霎那间以为门后会是什么秘书、助理出来，直到一条手杖敲在了地板上。
周世友穿着睡衣，披着外套，鼻上架着一副眼镜还没来得及摘掉。他手里拄着拐杖，站在周子轲面前，抬眼看他。
周子轲居高临下的，也瞧周世友。
反应了一会儿，周子轲意识到老头子可能也是半夜睡不着，起床继续工作。
真是为了工作，不要命了。
“大半夜不睡觉，你站在这儿干什么？”周世友冷冷道。
周子轲手里还捏着一本儿兰庄酒店集团的内部管理资料，周子轲眨巴了一下眼睛，也冷着一张脸。
“祝你生r.ì快乐。”他低声道。
周世友耿直道：“距离我下次生r.ì还有三百多天。”
周子轲点点头，说：“提早祝你快乐。”他穿着拖鞋，捏着手里一本资料走了。
这个周末，医疗团队上山来了，为周老爷子做了一次身体检查。周子轲在图书馆楼上陪阿贞弹琴，中间时不时到楼梯口去接电话。阿贞手指用力按下钢琴琴键，听着小周好像在和人讨论 kaiser 巡演的事情。
“怎么了，小周？”阿贞掀开一页琴谱，把有点累的手指放在膝盖上抓了抓裤子。
周子轲走回来了，说：“没事，罗丞他们找我。”
“有什么大事吗？”阿贞问。
周子轲坐在阿贞身边的钢琴凳上，低头看了看琴键，他说：“巡演那天有个电视台要直播。”
阿贞愣了愣：“然后呢？”
周子轲抬眼瞧《雪国》的谱子，手上随便弹了弹，弹出一个相似的调子来，周子轲没解释原因，只说：“到时候你跟我一起看。”
朱塞下午专程上山来了。子苑不上班，也推辞了同事聚会，她扶着吉叔，还有专程换了件加厚旗袍的苗婶，一家人沿从家出来的小路，往小教堂的方向走。
周世友老爷子则是在几位弟弟妹妹，还有长姐的陪同下，一边听着随行医生的嘱托，一边坐进教堂的长椅里的。
影片拷贝开始放映前，朱塞坐到了老爷子身边，他从怀里拿出张旧照片，借着光给老爷子看。那是蕙兰的照片，许多年前，蕙兰和戏剧家林汉臣，还有林汉臣身边一众小演员们一起合影。“林汉臣当时执导的戏，叫《共工之死》，就是阿贞演的。”朱塞贴耳告诉周世友。
周世友拿了眼镜出来看电影，这会儿低下头，瞧了一会儿那张照片，他大手把小照片接过来。
先是瞧了瞧年轻时微笑的蕙兰，又瞧那些咧嘴笑着的小演员。
“这里面，哪个是他啊？”周世友轻声道。
朱塞笑道：“等看完了电影，您自己问问他。”
周子轲来得晚，没坐在一楼，从外面上了楼梯，拉着阿贞在二楼坐下了。朱塞站起来瞧见他，叫他下来座，下面还有位置。周子轲摇摇头，大概还是不想让太多人接触到阿贞。
影片开始的时候，吉叔坐在影院前排，瞧见幕布上颤巍巍出现了一行字，是某某年影片获得世界级大奖的文字说明。
《丰年》
导演：阎尚文。
主演：汤贞。
制片人：方曦和。
出品方：新城影业公司。
影片开始，汤贞穿着一件小棉袄，坐在台阶上用手搓从大街上捡来的麦穗。金灿灿沾了泥的麦穗，搓得手心又红又脏，搓出一小捧的麦粒。汤贞一边搓，一边回头看，镇上的米商到家里来收新米，一上秤，米袋却不够斤两。
汤贞站在门后，缩着脖子，睁大了眼睛，瞧着门里的争吵。镜头从汤贞冻得通红的脸蛋上下摇，汤贞两个棉袄口袋里不知什么时候装满了麦粒，塞得鼓鼓囊囊的，只是每粒米看起来都很脏。
吉叔回过头，朝楼上看去。他看到子轲坐在楼上的角落里，把阿贞那个年轻人搂着。子轲在笑，阿贞也在微笑，也许他们正在聊什么关于这部影片的趣事。
今天早晨，子轲吃饭的时候突然问，吉叔，你什么时候过生r.ì啊。
吉叔那时候一度以为自己听错了。
可子轲喝着咖啡，低头吃了一勺阿贞舀给他的麦片，子轲抬起眼，好像很满足，闭着嘴咀嚼，看吉叔的脸，等吉叔回答。
“吉叔，你说的这些，对我没有用。”
“为什么？”
“我发现，不努力我就会失去，”子轲曾经在电话里说，“努力了，我还是一样什么都没有。”
“子轲，你不能因为——”
“我不想回去，”子轲说，好像看在吉叔把他养大的份儿上，他已经忍耐到最大限度了，“你不用给我打电话了。”
“子轲，”吉叔那天在电话里哽咽起来，“吉叔在家里等你，吉叔一直在家等你，要是饿了你就——”
子轲从对面把电话挂断了。
苗婶生在贫苦年代，看着《丰年》里的故事，已经眼泛泪光。吉叔坐回座位里，抬头瞧见了幕布上，汤贞努力用牙咬破了米袋子，钻了出来，他独自一人坐在远离家乡的米仓里，仰着头，嘴角有血，就在汤贞以为自己再也回不了家了，忍不住小声啜泣的时候，突然在他身下，一只鼓鼓囊囊的的米袋子扭动了起来。