第一章九年前，我从部队复员，回到了家。用爹的话讲，在外四年，白混了：既没入党，也没提gān，除了腮帮上钻出些密麻的胡子，和走时没啥两样。可话说回来，家里也没啥大变化。只是两个弟弟突然蹿得跟我一般高，满脸粉刺，浑身充满儿马的气息。夜里睡觉，爹房里传来叹气声。三个五尺了五高的儿子，一下子都到了向他要媳妇的年龄，是够他喝一壶的。那是一九七八年，社会上刚兴高考的第二年，我便想去碰碰气。爹不同意，说：“兵没...
第一章二楼的厕所坏了。有人不自觉，坏了还继续用，弄得下水道反涌，屎尿涌了一地。天气太热，一天之后，屎尿就变成了一群蠕动的蛆虫。有人亲眼看见了一个大尾巴蛆，正在往厕所对面的会议室爬。本来二楼的厕所是不会坏的。一楼可以坏，三楼可以坏，四楼五楼、六楼七楼八楼都可以坏，但二楼不能坏。因为在二楼办公的都是领导。负责打扫楼道和环境卫生的，是单位从外边雇的几个临时工。为首的是一个说话大舌头、脸上有条刀疤的老头。...
第一章县委书记到省城开会，就像生产小队长进了县城，没人管没人问。四个人住一间房子，吃饭到大食堂排队买菜。三天下来，个个嘴里淡出鸟来。皮县县委书记老周骂道：“妈的，他们到县上来，咱们桌上桌下招待；咱们到他们这开个会，他们顿顿让咱们吃大锅菜！”其它几个县委书记说：“就是！”于是商量今天晚上不到大食堂吃饭，到外边饭馆里开荤。可到饭馆开荤牵涉到一个谁掏钱的问题，大家便说：“抓闭抓阄谁抓着谁出钱！”白净面皮...
第一章“五一”节到了，单位给大家拉了一车梨分分。分梨时，办公楼门前设了个磅秤，杂草弄了一地。男老何跟男小林将分得的一筐梨抬到办公室，大家开始找盛梨的家伙。有翻抽屉找网兜的，有找破纸袋的，有占字纸篓的，女小彭gān脆占住了盛梨的的草筐，说到家还可以盛蜂窝煤。接着大家又派小林去借杆秤和秤盘，回来进行第二次分配。女老乔这天去医院看医生（据女小彭讲是子宫出了毛病，大家不好问候她），回来得晚些。进门见大家占...
第一章一九四二年，河南发生大灾荒。一位我所敬重的朋友，用一盘huáng豆芽和两只猪蹄，把我打发回了一九四二年。当然，这顿壮行的饭，如果放到一九四二年，可能是一顿美味佳肴；同时就是放到一九四二年，也不见得多么可观。一九四三年二月，美国《时代》周刊记者白修德、英国《泰晤士》报记者哈里逊？福尔曼去河南考察灾情，在母亲煮食自己婴儿的地方，我故乡的省政府官员，宴请两位外国友人的菜单是：莲子羹、胡椒辣子jī、...
第一章申村的第一任村长，是我姥爷他爹。“他爹”到现在，成了“祖上”。大家一说起过去的事，就是“祖上那时怎样怎样”。我虽然寄养在姥爷家中，大家也让我喊。据三姥爷序列中的孬舅讲，祖上长得很福态，大人物似的，脸上不出胡子。我当时年幼，上了他的当。后来长大成人，一次参加村里烧破纸，见到了百年之前的祖上画像，才知道是个连毛胡子，这才放下心来。但申村是祖上开创的，却是事实。祖上初到这里，以刮盐土、卖盐为生。我...
一句胜过千年本书是刘震云酝酿创作了三年的小说。也是他迄今最成熟最大气的作品。小说的叙事风格类似明清的野稗日记,语句洗练,情节简洁,叙事直接,有汪曾祺和孙犁等前辈作家遗风。因而本书的每一个字每一句话,都构成言说的艺术,都能拧出作家的汗水。更为重要的是,作家唯有用此语言,才有对应和表现作品的内涵:与神对话的西方文化和人类生态,因为神的无处不在而愉悦自在。人与人之间虽说来往不多,但并不孤独;与人对话的中...
第一章到新兵连第一顿饭，吃羊排骨。肉看上去倒挺红，就是连连扯扯，有的还露着青筋。这一连兵全是从河南延津拉来的，农村人，肚里不存啥油水，大家都说这肉炖得好吃。这部队的肉就是炖得有味儿。但大家又觉得现在身分不同往常了，不能显得太下作，又都露出不大在乎的样子，人人不把肉吃完，人人盘底还剩下两块骨头。全屋的人，就排长把肉吃完了。排长叫宋常，二十六八岁，把我们从家乡领到这远离家乡的地方。排长吃完肉，背着手在...
前言 《我叫刘跃进》是刘震云最新创作的作品。从内容讲，它既不同于《一地jī毛》和《温故一九四二》，也不同于《手机.》，这回它跟生活开了一个玩笑。 刘跃进是工地一个厨子，他丢了一个包；在找包的过程中，又捡到一个包；包里的秘密，牵涉到上流社会的几条人命，许多人又开始找刘跃进……犹如一只羊，无意中闯到了láng群里；由于它的到来，几头láng自杀了。刘震云用异常冷静的口气，在讲述这个玩笑。也许他把你...
第一章因为一个偶然的失误，严守一离婚了。清早出门的时候还风平làng静，晚上回来，地雷就炸了。“快，真快。”这是地雷爆炸时严守一的第一反应。于文娟患有不孕症。从街道办事处办完离婚手续出来，看着于文娟离去的背影有些飘，严守一想赶上去再说一句话，但这句话半天也没有找出来。等于文娟回身向他收缴家里的钥匙时，这句话他想出来了：“保重。”但严守一马上觉得，世上没有哪句话比这句话更扯淡的了。离婚的原因非常简单...
第一章小林家一斤豆腐变馊了。一斤豆腐有五块，二两一块，这是公家副食店卖的。个体户的豆腐一斤一块，水份大，发稀，锅里炒不成团。小林每天清早六点起chuáng，到公家副食店门口排队买豆腐。排队也不一定每天都能到豆腐，要么排队的人多，排到，豆腐已经卖完了；要么还没排到，已经七点了，小林得离开豆腐队去赶单位的班车。最近单位办公室新到一个处长老关，新官上任三把火，对迟到早退抓得挺紧。最使人感到丧气的是，队眼...
第一部分 村长的谋杀(1)民国初年腊月初四夜里，村长孙殿元被人勒死在村西一座土窑里。令人感到可气的是，凶手在勒死孙村长以后，还不慌不忙蹲在土窑里吃了一阵烤红薯。因为在孙村长尸首旁边，留有一堆红薯皮。副村长路黑小说："勒死人还吃红薯，不是土匪是什么！"村丁冯尾巴说："不会是少东家想不开，自己上吊的吧？"路黑小瞪了他一眼："土窑里能上吊？你上一个我看一看！现在土匪恁多，可是不敢大意！"孙村长的父亲孙老...
第一段 在曹丞相身边(1)一到延津，曹丞相右脚第三到第四脚趾之间的脚气便发作了，找我来给他捏搓。丞相的脚，一只像白薯，一只像裂嘴的香瓜。当然啦，曹丞相日理万机。上午、下午、吃过晚饭，主要处理政治、军事大事。这时英雄荟萃，笑声皆“嘿嘿嘿”而不是“哈哈哈”。曹丞相屁声不断，其它人都憋着忍着。捏搓脚放在夜深人静的时候。捏搓一阵，第三到第四脚趾之间便涌出huáng水，脚蹼变得稀烂。huáng水已经开始在第...
序幕前提：五十街西里：一个白天也在装睡的街区。前提：五十街西里人：一天突然发现，自己被自己的梦话吓着了。一觉醒来，发现双手沾满了自己的胆汁。五十街西里新民谣：问：王老三你在哪里答：我家住在五十街西里问：王老三你为何哭泣答：让娘补胆娘不理童声合唱：我的娘你可知麻将声声jī已啼停下手中线停下手中衣先补儿的胆再补儿的衣老三非我真名我是王老七1、老马：一个过分认真和多愁善感的鞋匠前提：老马：一个过分认真和...