少年发展协会的人,你是……杨雨敏的妹妹吗?」
「你要做什么?」
「想请教几个关于你哥哥的问题。」
杨孟铃抬头瞥了他一眼,身边还未离去的少年反而愣了下。雨珠沿着三把伞的弧面滑落,女孩闭上眼、再睁开,毫无预警地变了脸色。
「我不知道你在说什么。我要走了,不好意思。」
杨孟铃的语调冷冷的,彷佛还参杂了一丝嫌恶。这是厉禹始料未及的反应,女孩用比刚才更为匆忙的方式绕过他,眼看是真的要走。
「你……」
「我不认识你说的人。」
回头丢下一句,杨孟铃跑了起来。黑色的皮鞋踩入水洼中,哗啦!喷溅的水花甚至弄湿了她的百折裙摆,可她恍若不觉,闪开经过校墙外的路人,白色的伞摇晃着、变成一个小点。厉禹没追。
他很确定那女孩便是杨雨敏的妹妹,可她的表现,像是一点也不愿意多谈。
「那个……」
站在一旁的少年终于出声,厉禹转向他,后者一脸尴尬的神色。不知想起什么,几秒后,又流露出感伤。他用略带迟疑的语调,和厉禹说明他早知道的事。
「孟铃她哥哥失踪很久了。」
「你认得他?」
少年点了点头,偏过脑袋,把书包背好。厉禹又再回头、看了一眼杨孟铃跑远的方向,转回来时,他对上了少年的目光。
「方便谈谈吗?我想知道任何、关于杨雨敏的事。」
「你是协会的人?」
少年的眼神让他有了别的判断。直觉地、厉禹低声回答了「不」,看少年垂下眼,再抬头时,眉心浮现了毫无掩藏的……难过。
「那你找到他了吗?」
第四十根火柴
1.
「我叫沈沧蓝。雨敏失踪前,我和他是同班同学。可能因为背景类似吧?我们两家的关系一直挺好的,我现在平时会去他们家……作孟铃的家教。」
几十分钟后,厉禹和少年坐在附近快餐店靠窗的位置。两人独占了空荡的三楼,厉禹正看着眼前滑落雨水的玻璃,把他今天的第二餐、一个小得可怜的米汉堡送入口中。
点餐时,沈沧蓝自己付了他的那份餐钱。厉禹本来要比照中午时的状况请客,对方却摇头婉拒。付账时近距离地看见腕上的手表,厉禹才发现这少年戴的是同龄学生中少见的名牌。
「你为什么想问雨敏的事?」
「看到演讲比赛的影片……对他很感兴趣。」
沈沧蓝坐在厉禹身边,明明也不矮,看上去却硬是小了一圈。他没动餐点,只是咬着饮料可乐的吸管,听见对方的话轻轻点头,倒也没有深究。
夜幕与雨点低垂,厉禹甚至很怀疑他到底有没有听到自己的回答。从校门口离开后,这少年便显得相当心不在焉。脸上从容和煦的笑容不见了,取而代之,映在玻璃上的是张有些疲倦、笑得很勉强的面孔。
「关于雨敏,我自己有些话想说,如果你什么都愿意听,那我还要谢谢你。不过他真的失踪五年了,这点我无能为力。」
「没关系。」
沈沧蓝说话的方式、用词,和影片里的杨雨敏有那么点类似。勾了勾嘴角,他深吸了一口气,试着回想。
厉禹放下汉堡纸,静静地等他开口。玻璃隔开雨声,他想,虽然没能和杨孟铃谈话,但这趟至少没有白来。
「该怎么说……啊,那时我跟雨敏很要好。我们家里的环境,都是父母长年在外工作的那种类型。其实有些事,我当时想跟雨敏的爸妈讲的。可他们顾着找他、却不愿意听听看。」
「他家怎么样?」
厉禹问得有些急了,因此沈沧蓝愣了一下,随即加深嘴角的笑容。他摇了摇头,彷佛被问了什么好笑的话。
「什么都不缺,一家人感情也算是……还可以。但我猜,他是自己走的。」
这话说得有些耐人寻味,因此厉禹知趣地静了下来。沈沧蓝又笑了下,却没有从刚刚的那句话接下去。
「雨敏很优秀,你应该是看到他演讲的比赛影片吧?其实他最擅长的不是那个、而是写文章。最让大家惊讶的那次,就在他失踪的那年,他投稿报社的文章得了奖。」
「写文章?」
「小说吧?我没看过。但那是个成人奖。报社邀请得奖者参加了一趟外地旅游,雨敏回来后说,整台游览车上,就他年纪最小,好像哪个得奖者带了自家的小孩来。」
厉禹可以想象那个画面。讶异、惊叹、或恶意的猜测,一双双带着不同情绪的眼睛,打量着不该出现在那个场合的年幼天才。应该不太舒服吧?沈沧蓝似乎也有同感,在叙述时,便没有添加替朋友感到骄傲的语气。
「跟文字或语言有关的事,都难不倒雨敏。可他平常其实很少说话,没有必要的时候,只会点头或摇头。我问过他为什么老是那么安静?他也没回答我,只是故意避开问题。」
「他说了什么?」
「你会听吗?」
过了好几秒,厉禹才意识到,沈沧蓝是在回答他。少年一双骨节分明的手握在饮料杯上,纸杯凝结的水珠沾湿指末,他轻轻敲了敲杯身。
「他不太爱说话,但面对别人,都还是能用……很完美的方式应对。也是因为这样,有时孟铃会表现得很讨厌他,尤其在雨敏离家后,有段时间,她觉得其他人都把焦点放在她哥哥身上。」