太宰治还昏睡着。他甩了甩体温计。
“起来吃药。”他尽量好脾气地说。
太宰治动了动眼睛。
他正盯着，想着万一太宰治问他为什么在这里，他该怎么回答。关心病人？可是他们明明不是同公司的，说是关心同事那都算是扯远了；来看看老朋友？说是朋友都算抬举，有那么一阵子他恨不得拿钢针戳爆太宰治的车轮胎。他正在苦恼地思索，转眼突然就看见太宰治睁了眼，因为他正好看着他，所以两人的视线就正好交汇在一起。中原中也一惊，差点咬到自己舌头，一个字都蹦不出来。
“你来了啊。”太宰治说。
太宰治声音虚弱，病中还有些闷声闷气，他说这句话的时候半眯着眼睛看他，还有点笑意。他烧得不轻，语气却有种早就知道对方会来的意思。中原中也盯着他半眯的眼睛看了会，有种自己被算计的懊恼，但没有办法，来都来了，人也确实病着。他拆了颗胶囊，没好气地递给他：“吃掉。”
太宰治直起身子：“水。”
“我是你的保姆吗？”他大声问。
说归说，但他还是去给太宰治倒了杯热水，冲洗玻璃杯的时候连他自己都觉得搞笑，他好像做什么事情都在被太宰治看破，而太宰治似乎就有那样的本事，能一层一层的把他努力包裹着的想法拨开，然后悄无声息地了解很多东西。明明知道自己一直在下风，但看见这样的太宰治，他又忍不下心说点什么。病人奄奄地躺在枕头上，看见他洗完玻璃杯出去，喊了一声他的名字。
“你要去医院吗？”中原中也站在门框边，擦干手问他。
太宰治摇头。“我想睡觉。”
前任搭档已经吃过退烧药，他走到太宰治边上，帮他按了按被子。中原中也觉得自己仁至义尽，他已经给予太宰治力所能及的最大关怀了，又是买药又是送饭，作为竞争对手，谁还能比他更管闲事？“那你睡吧。”他起身准备回去，“我走了。”
他的手被抓住了。
中原中也皱着眉头回头，浑身滚烫的太宰治从厚厚的被子里伸出一只手抓住他，生病的人力气却依旧很大，攥得紧，抽不出来，中原中也扯了两把，有点恼：“你干嘛？”
“陪我一会吧。”太宰治说，见他良久不答，又低声补充，“我不太舒服。”
中原中也搞不清自己到底是几个意思。
他坐在太宰治的床边，心情复杂。他不是不会拒绝的人，但面对病怏怏的太宰治，他好像又变得比谁都好说话。他的手还在被对方抓着，太宰治的温度太高，手腕那点相触碰的皮肤灼热，好像要一并烧起来。太宰治的眼睛紧闭着，退烧药有安眠效果，他不是很确定在这种情况下前任搭档睡着没有，但他的手一直没被松开，好像他一松手就会走掉一样。
冰袋早就滑落下去，中原中也干脆拿掉了。他想不出自己大晚上不回家，反而呆在竞争对手卧室里的理由，一切从下着大雨在宾馆的那个夜里开始就是乱套的，不对，他否决自己，应该是从很久以前那个喝醉酒的夜晚开始，一切就开始往奇怪的方向撒腿奔驰。他看着太宰治埋在枕头里的侧脸，这个人一直是好看的，从读书到工作，自己的搭档一直长着这样一张讨人喜欢的皮相……他的头发黏在发烫的额头，中原中也伸手摸了摸，发丝柔软，深色的头发好像把他的手指缕缕缠住。被握住的姿势不舒服极了，但他一直没动。
病人应该有点特权的。他说服自己。
但又觉得永远都说不服自己了。
中原中也再次醒来的时候眼前都是黑的，他直起身子，心里骂自己怎么也睡着了。他在黑暗中一片摸索，有那么几秒差点忘了自己身在何处。他原本坐在床边，结果不知何时头一歪，竟然和病人一起睡死过去。中原中也手忙脚乱地找手机，解锁后屏幕的光把房间照亮一角，他看了一眼太宰治，还在昏睡，他的手依旧被前任搭档牢牢拽着，麻木的手腕几乎失去知觉。
他看了眼手机，已经是凌晨。
他伸出空着的那只手去摸太宰治的额头。退烧药没有什么作用，触手之处甚至比之前更烫。中原中也觉得不妙，他艰难地把身子挪过去，轻轻拍了拍太宰治的脸，对方睡得昏沉，浑身热得像个燃烧的火炉，他拍了好几下，太宰治歪了歪头，勉强睁开眼睛。
“我带你去医院。”中原中也当机立断，“你穿好衣服，我去下面开车。”
良久没回答。
“我不去。”太宰治终于闷声说。
“你在闹什么脾气？”中原中也气得扬起眉毛。他不用拿体温计都能猜出现在更高的度数，太宰治还没松开那只手，他用劲抽了抽，“我在停车场等你。”
太宰治伸手揽住他的腰。
姿势过于温情了，好像一对一方撒娇的恋人。中原中也愣了良久，浑身僵硬。太宰治的脸是火烫的，从后面抱住他的时候，那点火烫就贴紧了他，从后腰的皮肤传到全身。他张了张嘴半天没说出话，终于他拍了拍那双环着他的腰的手：“喂……”
他浑身上下的每个细胞都透着无奈，连哄小孩的语气都快拿出来。
“听话。”他说，中原中也有几秒恍惚，觉得嘴都快不是自己的，“你明天不想上班了吗？”
太宰治又是很久不说话，半晌后他说了个嗯字，细不可闻。
中原中也把车流畅地倒出库，太宰治站在一边，穿着一件几乎到脚踝的大衣，面色泛着红，头发也乱乱的。大衣是中原中也从太宰治衣柜里随便拿的，下意识拿了看上去最保暖的一件，顺手从柜子底掏出来的还有一根很长的羊毛围巾，他把毛巾在太宰治脖子上绕了三圈，在秋天愣是把人裹得像在凛冽寒冬。太宰治也随他动作，耷拉着脑袋，一副病得要死的模样。戴围巾的时候中原中也随意看了一眼，围巾的边角不是很精致，针脚拙劣，比起商场买的，更像是出自手织，于是随口问了句：“哪个女孩子送的？”
太宰治呼气都是烫的，吸了吸鼻子，闷声闷气地回答：“忘了。”