新搬的屋子很潮，尤其是卧室.
整座房子地势偏低，周围又围了圈树，看房子那天本是晴天，但走进去却感觉彻骨阴凉。
但唯一的好处是便宜，而且周围没有邻居，连房东都不常过来，房租可以每月打进卡里，连面都不必碰。
“虽然是潮了点，但天热的时候可凉爽呢，尤其卧室，连阳光都透不进。”房东这样说，又减了一部分租金。
原定二十日入住，为了放掉潮气又敞着窗户整整吹了十天。
七月三十日，加宏正式迁入新居。
他把东西收拾好，又用海绵沾着消毒水把屋里每一个角落都仔细擦拭一遍。
阿义不干活，还笑话他事多。
“房东早就做过清洁。”阿义说。
加宏笑笑，用海绵擦过后又换干净的抹布。
“潮气大，对你身体不好。”。
阿义“嘁”了一声便不再搭腔。
当晚加宏又买来干燥剂，每个角落都放上两罐。
阿义冷眼看着，忍不住道：“这么放法，连苍蝇都要变木乃伊了。”
加宏只是笑，确认门窗都关好后，才爬上床。
干燥剂确实放多了，当晚就觉得嗓子干，皮肤痒，但是摸摸旁边人的手，还是觉得高兴。
雨季很快到来，第一次落雨是在夜里，加宏如临大敌般爬下床，摸着黑把所有的窗台都捋了一遍，确认不会漏水才重新躺回床上。
“幸好白天用胶布粘了一圈。”自我安慰般说。
在阴霾的雨声里，加宏睡不着，阿义也许醒了，却没有搭理他。
天亮了，第一件事便是检查干燥剂。
白色颗粒已经变得湿哒哒，还有一点粘手，说明书上说可以使用45天，积满水为止。
“看来管用。”加宏有些兴致勃勃，“我下班再去买几罐。”。
“随你。”阿义满不在乎的说。
雨季彻底到来了，连日的雨，没完没了的。有时太阳还在，竟也能落下水来，天空像是一块拧不干的灰抹布，让人看不到希望。
等雨季过去就好了，加宏这么安慰自己。
生活变得不方便，擦完脸的毛巾一定要搭在通风的过道里展开来晾，否则会生出淡绿的霉斑，衣柜里的衣服也是，每天都要抖一抖，通风。
加宏切菜的时候海发现，前天刚买的大头蒜，已经长出绿苗。
卧室比客厅还要潮，因为连阳光都见不到。
干燥剂基本上每隔两天就要换新的，可雨还在下，催命似的。
雨季大概会持续一个月。
一个月后会怎样，加宏心里也没谱，没心思做饭，丢下刀他跑去卧室。
阿义躺在床上，见他进来也没动。
“今天下午出了会太阳，”加宏走过去，脸上挂着笑，“我把衣服晒了。”
男人闭着眼，不想看他似的。
“真希望你也能晒晒太阳。”加宏轻轻抚上被单，“今天身体还舒服吗？”
阿义仍不座声。
加宏又默默坐了会，直到腹中如烧才离开。
第四次更换干燥剂时，阿义忍不住骂他：“傻瓜！”
加宏只是温吞的笑。
看他这样笑，阿义就什么也不想说了。
阿义看不惯他这样。
他俩打小就相识，加宏是远近出名的好脾气傻孩子，谁都能欺负他，因为他不反抗，直到连带头欺负他的阿义都看不下去。
后来不知怎么回事，阿义就把欺负他的孩子打跑了，回头冲他吼：“你就不会还手？！”
六岁的加宏眨着眼：“怎么还手……”
“骂回去啊！”
加宏依旧眨眼，温和的笑。
这脾气到成年后更变本加厉，他从不和阿义吵嘴，他也会生气，但只是默默的，他温水似的性情让阿义烦躁。
上一次吵架就是这样。
“你倒是说话啊！你想要什么，想怎么样？！你骂我都可以！！或者打我！！”
“啊……”加宏迟钝的眨着眼，“可，你总是要结婚的啊。”
又是这样！
一点不甘心的表现都没有，甚至还挤出一个苦巴巴的微笑。
阿义恼火。
确认关系已经五年，竟逼不出一句“我爱你”？！
他摔上门，再也没有回来。
**的雨季终于过去，客厅的窗子射进大片阳光，加宏把衣服晒好，推开卧室的门。
“阿义，真好，外面有阳光。”走过去掀开男人身上的被子，“对不起，很不舒服吧。”
被子下阿义的身体埋在大片干燥剂下，神情平静，像只是躺在白砂里。
“没有办法啊……”加宏捧起那些颗粒，把它们送进黑色塑胶袋，两天接触一次干燥剂，他的手已经皲裂。
男人的身体逐渐暴露出来，失去弹性和水分的皮肤仍然不可避免的，在这个雨季，产生大块的霉斑.
“傻瓜，放弃吧。”空气中传来阿义悲哀的声音。
“不！！”加宏紧紧抱住男人的尸体。
上次是他们最后一次吵架。
加宏没能等到阿义回来，却在新闻里看到尸体招领的消息。
怒气上头的阿义被醉鬼滋事，一刀捅进肺部，在冰凉暗巷挣扎一夜才断气。
所谓未婚妻，不过是阿义的谎话，只为逼出加宏的一句“我爱你”。
“阿义，我爱你——”。
风吹过窗柩，叹息似的。
END