1
“你拉的是什么鬼东西。”林以诺怒不可遏。“滚，你以后不再是我的学生。”
他背过身，听到关门的声音，手里的琴弓再抓握不住，啪地落到地上，反弹出骇人的回响。
这是最后一个，他终于赶走了全部的学生。他拿起谱架上的乐谱狠狠摔出去，乐谱疾速而又粗暴的撞向墙面，凄凉的瑟缩着。他顿了一下，又走过去，重新拣起来，仔细抚平每道残破的痕迹，然后收进行李箱。
他拉开阳台的玻璃门，把身体斜靠在阳台镂空的栏杆上。外面是大好的晴天，透蓝的天空寻不着一丝可疑的阴霾。他想点一根烟，用右手。反复数次，结果未能如愿。他为自己这样滑稽的举止笑到不行，笑到弯下腰去，笑到最后，整具身体瘫在了地板上，爬都爬不起来。他干脆地索性赖在地上撒泼，顾不得隔墙有耳，这间公寓与他的关系即日起全盘崩溃了结。林以诺，26岁，著名青年小提琴家，巴黎音乐学院副教授。他年少成名，被盛赞有丝毫不费力的天分，一如其名，以诺，与神同行的人，他的小提琴的四根琴弦如遇神明点拨。不过那些是旧事，不便重提，世上没有一种成功是海枯石烂的。
学院留不得闲人，暗示他自动请辞以保全身而退，学院仁至义尽，非常厚道作风。就是这样，没有人可以什么都有，而一个人想要什么都没有却很容易。他温文地递上辞职信。
巴黎音乐学院最年轻的副教授决意请辞，原因不明。不明原因多好，有口皆碑的体贴之词。
整座学院，他只余一个可恋之处。
“老师，真对不起。”他蹲下身，伸出右手抚摸老人的脸。老人一侧头，将他的手夹在脸与肩膀之间，他很小的时候，他们便常常以此为乐。老人笑，“以诺，记住我的话，不要让帕格尼尼谋杀你。你好自为之。”
莫名其妙的一句话。他想。
老师给他一个地址，他来到这座不知名的小城镇，是老师的出生地。他立刻对城镇的样貌产生好感，这里没有挤挤攘攘的繁复建筑群，狭长的灰白色街道两边遍布上世纪遗留下来的城墙，有些地方已经倾倒，但当年完美的弧形残迹犹存，一截一截围拢着平民房舍，同古油画中的城池一般，自成一派别样风情。每幢房子的门前都有三层高的石砌台阶，房上是尖尖的山墙，专门给屋前投下一大片的阴影，弄得艳阳天的街道也合拍地昏暗了起来，着实与他心目中人间的色调大不相同，神妙虚幻，如若隔世。最重要的是，这里没有人认出他，令他感觉安全。
他租下其中空置的一幢。里面实际上只有两间相通的房间，面积并不宽大，家常的格局相当合理。附近田野传过来的时令香气糅合了隔壁人家烘烤面包时散发的馨香从肉眼看不到的隙缝钻进房内，还有房间里绘满枝叶的壁纸，隐而不露地悬凝着干燥的异香。房间的人情味道十足。
房租很贵，付清一年的房租，他手头的余额已潦倒难堪。无妨，他可以去城镇周围的小酒吧拉些助兴小曲，保全一日三餐。他的手臂尚能支撑他谋生，多有趣。他躺在床上，忍不住又笑。累了，也就和着衣睡过去。
见天亮便起床，不清楚时间，时间对他而言不具备意义。他洗漱完毕后出门散步。阴沉沉的天气，还下起毛毛雨。他无目的地走了很远，直走到市区。法国人就是这点可爱，不管到哪里，只是靠近繁华的街道便会出现极其献媚的街头艺人热热闹闹地做表演，而且多数并非为生活所迫。他来回逗留看他们表演，打发一事无成的一天。他似隐约听到一把小提琴的音色自混杂的音响中微妙析出，本以为是耳鸣的症候，但琴音渐渐地越来越分明。他连连后退，仓猝地转身急欲避开。脚步突然转折遏住，身不由己。那把小提琴拉的是帕格尼尼，竟然用帕格尼尼做街头表演。他下意识伸左手扣住右手的手腕。非常糟糕的演奏，音符零碎散乱，旋律线条空泛粗糙，如一个笨嘴拙舌的儿童，充满天真。这个人根本不懂帕格尼尼，这个人根本不配拉小提琴。
他忍无可忍，循声冲过去。
2
破烂的琴音像风一样阵阵掠过他耳边，他在这条直白的街道上周转往返搜索，那琴音却突然消失不见。恐惧激奋地弥漫开来，深不可测，也许不知不觉真的有魔从心生。他躲进街角的一处夹缝，紧紧闭上眼睛，抬起左手大力按住胸膛维持呼吸。
“你还好吧。”
有人在他背后温和地拍他肩膀。他猛地转身，差点脱力退倒在地上。
说话的是一个肢体瘦削的混血少年，细软的深棕色短发映衬着清秀的眉目，十分利落。少年睁大眼睛看着他，嘴角似被一根透明向上的细线牵引，自然而然固定着微笑的形态。
“对不起，我不是故意要吓你。”少年吐了吐舌头，又朝他眨眨眼。
他顷刻间有种遭遇了恶作剧式的困惑。他紧锁住眉头，看清楚少年手里拿着一把劣质提琴。不会错，是他。难怪一直找不到。这处夹缝隐蔽如一个与世隔绝的洞穴，骤眼观望，极易被忽略。
“你是不是不舒服，我可以带你去看医生。”
“刚才是你在拉帕格尼尼。”他控制不了怒意，几乎是大声呵斥。
少年眨眨眼，脸上的笑意像挥之不去的明媚的气泡。“啊，我拉的曲子是帕格尼尼吗，其实我并不懂，只是觉得非常好听。”说完很恭敬地欠身致歉。
林以诺有些窘，他的尖锐形同无理取闹，而且对方还是一个比他小去许多的孩子。
他勉强放轻松声音，“你的小提琴跟谁学的。”
“呵呵，我没有老师。”少年不好意思地揉揉头发，“我喜欢去音乐学院听那里的学生练琴，在旁边偷偷学了一点。”
他又皱起眉头，这算什么，向陌生人展示自己无可匹敌的模仿天分吗。他压抑住不得志的怒意，“你应该通过正规途径学习，像现在这样乱来是非常无礼的行为。”
教训完这个不尊重音乐的无知少年，他退回到街道快乐踊跃的人群当中，欣赏那些极其麻木的享受姿态。天色越发黯淡，他准备朝归途出发。
打开门锁踏进新租住的房子。他不承认这是家，这只是见不得光的失意人的面壁之所。但愿不必久留。
洗过澡，直接扑在床上，他发现这张黑色铸铁的床其实非常大，一个人睡凭空留出大片余地，很陌生的不适感。他看着窗外，直到逐渐明亮起来的微光在房间里打开一片暗白。他一夜未睡。
起床的时候依然不清楚时间，觉得一点困倦也无。他走出门，雨后的天空浮显出一抹浅淡的光泽，空气湿润甜腻。他重温着头一日散步的途径，不等离近，嚣张的声浪已经一波一波振荡过来，刺激他的耳膜。