我总不能说，我很想你，或者其他什麽什麽的。
但是不说这个，我真的不知道还有什麽可以说的──我心里想的就只有他，连看书都没菁神。爸妈看我萎靡不振，又被我念书的热情给吓到，每天逼著我出去散心，我散著散著，心都散了，恨不得顺著风飘回学校去，和他在一起。
在思念和纠结了度过了一周，他竟然主动给我打了电话，我受宠若惊地接起来，声音都抖了。
他说的无非就是功课之类的，告诉我在家里也尽量去实习，我心猿意马地答应著，觉得他的声音简直就是天籁。他打电话一向都简练，那天多说了几句，但还是很快就要挂机，我心里一颤，脱口而出，"老师，我想你了。"
他沈默了半秒锺，然後说道，"我挂了，你记得看书。"
他的声音很平静，好像比平时稍微急促了一点，但好像急促的又是我的呼吸。我挂断电话，突然就悔恨交加，抬起手给了自己一个耳刮子。
我都跟他说了什麽啊。
如果他知道了怎麽办？要是他躲著我，我不如死了算了。我坐在写字台前面，越想越後悔，简直想找个墙一头撞死，就在我自虐著的时候，电话又响了。
"俞老师？"很难说我的心情是惊喜还是惊恐。
"叶岩，"他的声音已经平复如常，没什麽波澜起伏，"你什麽时候回来？"
我的心里瞬间掀起波涛万丈，说了什麽我自己是不太清楚了，总之挂了电话，我立刻扑到墙壁上，数起挂历上的日期来。
画著红圈的返校日，是九月十号，现在才不过是八月中旬而已。
整整一个月，三十天，每一天都这麽漫长，我还有那麽久，才能再见到他。
我突然觉得受不了了。
第二天我执意要回学校去，给爸妈的理由是要考研，在家里没法好好看书，老爹当场表示要戒了网游，妈妈含泪保证不再看韩剧，我还是坚持回去了，因为在家里毕竟不能见习。
自从上大学以後，爸妈对我的宠爱简直不像在养一个男孩，那天他们送我去了车站，车开以後还站在原地冲我挥手。我看著他们逐渐变小的影子，心里觉得很愧疚，有一瞬间我简直想跳下车说我不走了，毕竟没人比父母更亲──但是，我也想见他，特别想。
车进站以後，我把行李扔在车站，连衣服也没换直接去了医院，等电梯的时候我整个人都激动得走来走去──我又要见到他了。
电梯到达，电梯关门，电梯上升，我的心扑腾扑腾狂跳，不用听诊器我都听得到，等到电梯门叮咚一声在七楼打开的时候，我走出电梯，连腿都兴奋得发软。
一进呼吸科就遇到护士长，她正在忙，没空理我，只冲隔壁病房抬了抬下巴，我兴奋地跑出去，突然又想起来不对，偷偷到医生办公室里摸了件白衣穿上，这才向外走来。
出门时我路过他的办公桌，忍不住多看了两眼，桌子还是一样整洁、有条不紊，但是一堆文件下面，有一个褐色的东西露出了很小的一角。
办公室里没有人，我随手把它抽出来，发现那是一个软皮钥匙扣，可以打开的那一种。里面有一张照片，只有一寸大小，像是从某张照片上剪下来的。
一个男人的脸挤在相框里，狭小的相框也挤压不了相貌的英俊。硬朗的男人从五官到表情都有一种沧桑感，但眼神却十分温柔。
反过来就是俞夏远的照片，也是小小的一个头，看起来比现在要年轻──虽然他现在也很年轻，但那时是真正的年轻，飞扬的神采里略显青涩。
我来不及细看，隔壁病房里就响起他的声音来，刀子一样又冷又硬，在我听来却极度温暖。我把手里的东西一扔，飞速跑过去，果然他就在隔壁病房里，表情僵冷地看著一个住院医师。
病房里气氛很诡异，我在门口站了两秒，终於还是咳嗽了一声，"俞老师。"
他头也没回，声音仍然僵冷，但比方才要好了一点，"你过来。"
他竟然对我提前回来一点都没感到惊讶，於是我惊讶了，但是他在叫我，我只有能有一个反应，那就是走过去。
旁边的病床上是个男孩，十四五岁，正盯著对峙的两个医生，一头雾水，我尴尬地查他笑笑，他有些别扭地把脸扭到一边。
"叶岩，帮他做体格检查，不用问诊。"
我当然搞不清楚状况，但还是走过去，帮小孩脱了衣服查体。他右侧胸廓似乎有一点过度饱满，我不太确定，检查了一下呼吸运动度，似乎也有些不一样，但都不够明显，我不能确定。我让他做了语音震颤，果然右侧的语颤要弱一些，我在那个区域叩了叩，和周边一比，很明显的实音。
他摘下听诊器递给我，我仔细地听了听，在实音区上方听到了很细微的管音。
"好了麽？"
"好了。"
他示意我和住院医师跟他出门，一到了走廊里，他就停住脚步，"叶岩，十二床的情况。"
"右侧胸廓饱满，右侧呼吸运动减弱，右侧语颤减弱，叩诊呈实音，能听到支气管呼吸音，"我慢慢分析著，理清思路，"应该是胸腔积夜。"
他的目光对上我的，眼神里的赞许让我腾起一阵喜悦的战栗。
"你现在知道了？"他像住院医师扬了扬头，傲慢又讽刺，然後他向前走去，我愣了一秒，到底还是跟在他後面，一直走到天台。
第二次和他一起上天台，仍然是夕阳西下的时候，短短一周不见，仿佛已经过了半个世纪，我心里满满都是再见他的喜悦，然而他靠在栏杆边站著，方才的傲慢都不见了，神色凝重，十分不悦地皱著眉。
我小心地叫了一声，"俞老师。"
"他是硕士。"
"......哦。"我愣了一下才明白过来，他说得是刚才的那个住院医师。
"连个胸腔积夜都看不出来，八年就读出这麽一个废物来。"
我不知道该说什麽，只能看著他，他低头看著脚下川流不息的车道，天色正慢慢的暗下去，半个天空积著黑色的云。
"光是他一个也就算了，"他仍然紧皱著眉，我头一次听到他用这麽烦躁的语气说话，"现在的医生，一个两个都是这样，学历越高越不会看病了，离了X光CT什麽都看不出来。邓主任的研究生，最高分考进来的，心脏触诊都不会──怎麽给人看病？"
"俞老师......"
"医生不是学历越高越好的，视触叩听是最基本的，一双手，一个听诊器，再好的设备都比不了，但是根本没人重视。上次我带他去上课，你知道他跟学生说什麽？他说心尖搏动点摸不出来，摸出来了也没用。怎麽可能摸不出来！除非是死人！"
他的眉头越皱越紧，握在栏杆上的指节都紧攥得发白，"叶岩，你记著，一个好医生就要在任何情况下都能看病，不管有没有仪器，有没有护士，都要能治病，能救人。"
"我知道，"他的愤怒和焦躁我并不全能理解，然而对著这样的他，我异样地觉得心疼，"俞老师，我都会的。"
他转过头来看著我，眉头间两道深深的沟壑，那一瞬间，我突然觉得，只要能抚平那道痕迹，我可以做任何事，只要他不再难受。
於是我说出许多幼稚不堪的话来。
"真的，俞老师，我都会的，你教我的我都会了──不会的你再教我......我......还有我呢。"
我的表情语气大概无一不可笑，他的嘴角微微地上翘起来，紧皱的眉也慢慢舒展开了。
"叶岩。"
"嗯。"
"怎麽突然回来了？"
夜色渐渐浓了，天上没有星星，明亮的街灯散s_h_è 到天台顶，就只剩下稀薄的微光。夜风轻柔，夜色温和，他看著我的眼神也是温柔的，言语里那种无法表达的、温情的深意，让我在不知不觉中又说出了实情。
"我想你了。"
像一颗石子投进平静的湖面，他的眼神泛起了波澜，那种波动暧昧不明的含义，让我的心脏狠狠地抽紧了。他离我那麽近，只隔著一步的距离，被那双眼睛望著，我的灵魂有那麽一瞬间脱离了身体，不知飘荡到什麽地方去了──有时候我常想，那个伸出手拥抱他、不知死活地吻他的人，到底是不是我。
那是我和他的第一个吻，具体的感觉，说真的，完全记不得了。我记得的就是反应过来以後，我猛地松开手，做了一件让我严重鄙视自己的事──我转过身，像逃命一样地跑下楼，整整两天都窝在寝室里不敢见他。