手里的话筒很重，头顶的灯光很亮，台下的脸孔渐渐模糊了，後排有一个人从侧门悄无声息地离去，那个身影熟悉到仿佛一个错觉。
我张了张口，最终还是什麽都没有说，看著那扇门打开，又缓缓地关上了。
"但是有一个错是不能犯的，"当我意识到的时候，我已经说出了口，"那就是不能伤害别人，尤其是你在意的人。只有一个错不能弥补，那就是伤人的心。"
台下静悄悄的，我把话筒还给主持人，鞠一个躬走下台去，掌声这时才响起来，我没有回座位，沿著过道一直跑到侧门，拉开门急切地寻找著。
门口静悄悄的，一个人都没有，黑夜里只有图书馆的灯光遥遥地映照过来，拉出我自己狭长的影子。
晚会结束，人群三三两两的散去，我们班二十几个男生坐在大Cao坪上，又开始喝酒。五年里，我们有无数次坐在这里喝酒扯淡，但是这是最後一次了。
今天不但是医学院的毕业晚会，也是整个大学的毕业生节，剧场的人散去了，大礼堂热闹著，到处都是毕业生，喝的微醺，又哭又笑。
在人群最欢腾的时候，我悄悄的走出来，绕过几栋宿舍，一直走到紫藤架下。早就过了紫藤花开的季节，枝蔓缠绕的只剩一大团浓绿的叶子，茂盛，但却寂寞。
我想起三年前，我曾和他并排坐在竹林的长椅上，那时候一切还没开始，但始终饱含希望。我对他的爱慕、敬仰，在三年中一点一滴的积累著，这爱情一直向天上生长，高大美好，却因为离现实的土壤太远，最终崩塌。
我突然有一点明白，我们之间的症结，并不在於他能不能原谅我，而是在於我能否真正明白爱情应该承担的责任。我自诩爱他，却始终没有真正了解过他，我一直不懂得宽容和理解，当幻想被打破时，我甚至连最基本的尊重也忘记了。
他说，我们不合适。
我们的确不合适。这样的我，除了伤害和索取，无法带给他任何东西。
他的确不应该原谅我，因为这样的我，连我自己都无法原谅。
我拿出手机来，拨了最熟悉的号码，等待电话接通的盲音里，我背靠著紫藤架，紧张地屏息。不知道是谁在放烟火，！的一声响，万紫千红。黑夜被照亮了一瞬间，绚丽的淌下流光溢彩的眼泪。
电话一声轻响，接通了。
"夏远，是我。"
听见他呼吸的声音，我赶在他面前开口，"你别说话，听我说就行，你一说话我就说不下去了。"
我真的没有勇气再面对他，哪怕只是声音。
"那件事真的很对不起，但是我今天不是要说这个。你现在不原谅我没关系，因为我自己也觉得你不能原谅我，但是我不想就这麽算了。我知道，我太幼稚太偏激，而且现在的我真的不配让你原谅。但是我不好的地方，我会改，所以要是过两年，或者三年......等到你觉得我们合适的时候，你再原谅我，行麽？"
烟火在空中砰砰的炸裂。
"我就当你答应了──你别说话。"生怕他否认，我急促地说，"就这麽定下了。"
想了想，我又加上一句，"我爱你。"
然後我挂了电话，回到Cao坪，挤进喝的烂醉的人群里，看著晦暗天空上绽放的一朵朵烟花。那天晚上我没有喝醉，认真地把学校的每个角落都看了一遍，等到天亮的时候，我搭上第一班公车，提著行李告别了这座城市。
校门口贴著巨幅的毕业生节海报，天蓝色的底上，五个白色的大字。
"再见，我的大学。"
年年都是同样的花头，年年都是煽情的话，我还记得我主持的那届毕业生节，在校门口写的就是这句话。
那时看来很矫情，现在想来却有一点伤感，有些事不是身临其境，就永远无法理解体会。
多麽矫情，又是多麽贴切。
再见了。
那年九月，我没有去上海报到。
我随便签了一家二级医院，企业编制，每天半心半意地上班，再次抓紧时间备考。
这一次，我报考的是X医大。
中国最权威的医学学府，上一次我也想过要报考，到底还是缺了信心。但这一次，无论如何我都想试一试。
一夜之间，我好象突然开始能够承受失败了。
父母很不理解，几次打电话来劝我，但最後还是接受了我的决定。那一年里我没有怎麽回家，每天就是单调的两点一线──我没有再回大学去，我怕遇见他。
我那麽怕见到他，但又那麽渴望见到他，明明我们就在一个城市里，那种遥不可及的距离感却又无法逾越。我每天的休息和全部娱乐，就是整理从别人那里得来的关於他的零碎的消息，然後拼凑出一个大概的轮廓。那半年里，我反反复复地想著过去的一切，越来越明白这样一个道理──他给予我的，其实远比我意识到的还要多。
研究生考试的前一个晚上，我辗转不能入睡，到最後还是跑回病房，用办公室的座机打了一个电话。
时隔半年再听到那得体又略微傲慢的声音，一瞬间我的心里五味杂陈。我呆呆地拎著听筒，一句话也说不出来──我本来就没打算说些什麽，我只是想听听他的声音而已。
他不是个有耐心的人，我一直以为他会很快挂断电话，但这一次，他一反常态地和我僵持著，两个人都固执地沈默著，我能感觉到那根跨越了空间的紧绷的弦。
我们都在等著对方开口，但唯独有一件事他比不过我，那就是等待的毅力。毕竟我曾经带著那种美好又可笑的感情，执著地等了他三年。
"叶岩，"他难得的语气平和，"是你吧。"
我握紧了听筒，自己也不知道是为了什麽样的理由，坚持著不说一个字。
"今天早点睡，明天还要考试呢。"
平淡到漫不经心的口吻，却比任何温柔都更然让我感动。
"我挂了。"
电话挂的很干脆，我握著听筒，愣愣地盯著红色的话机，疑心刚才的一切只不过是自己的一个梦。那种不真实的感觉让我再也没有入睡的可能，我跑到街上，花了半个小时才拦到一辆车，半年里第一次回到了附属医院。
今天是他夜班日子。
住院大楼对面，有一个24小时营业的咖啡店，常有附近的白领带著笔记本在这里加班。我在靠窗的位置坐下，抬头看著灯火通明的住院部，几百个窗口里，我准确无误地认出了他所在的那一个──於是四周的灯火都消失了，黑暗里只有那一个窗口悬浮在半空，我看到一个人影站在窗口，我知道那是他......
其实那只是一个比指甲还要小的光点，在这麽远的地方，我能看见什麽呢。
可我还是看到了。
我看到他的办公桌，永远一样的井然有序，书用海蓝色的简易书架码在左边，右边是叠得整整齐齐的病例，最上面的一份一定是实习生写的，上面全是用红笔做的标记。左边的抽屉里有墨水和听诊器，再里面放著一次都没用过的公交卡......桌子每天要擦三次，每个边角都和他的人一样一尘不染，他总爱坐在靠右边的地方，习惯一转头就看见我，然後叫我去送文件，或者带一张报纸回来......
一整个晚上，我就坐在那个座位，出神地望著他的窗户发呆，直到天空破晓，灯光熄灭，我才慌慌张张地赶到考场，心里却觉得异样的宁静。
这半年来从未有过的幸福和宁静。
笔试的结果不难预料，我以中等偏下的成绩上了线，和笔试比起来，面试其实更加重要，因为那不是死背几本书就能取得优异成绩的。
我还记得很久以前，夏远曾经问我，一个医生出不出色，硬件看什麽。
我说勤奋，他嗤之以鼻，顺手在我头上敲一下，"是看这里。"
他总觉得我会有作为，总觉得我聪明出色，我知道，就算我们之间发生了那麽多事，他仍然是这样以为的。
我不想让他失望，也不能再让他失望。
他对我失望的次数，已经足够多了。
21
我联系了X医大的一位导师，邮件发出後，他要求我在面试前一周达到B城，和我面谈。我知道老X医大的作风──教授会和学生面对面地进行交流，以考查学生的素质人品，我只是没想到这个传统竟然有人延续至今。
准面试进行的比想象中来的顺利，我从一个X医大的学姐那里得知，不是每个人都得到了准面试的机会。我不是应届生，也不是名校毕业，我唯一的优势，竟然就是那三年做学生干部的经验。