梧桐与梧桐挨得很近，枝叶可以相衔，根系也该是在地底盘错纠缠的。
“大司马，这就是……就是行宫吗？”
慕容冲不知该如何作答，这里的确是行宫，却不再是从前的模样，树种得多了，连宫宇殿观都看不清楚。他继续向前走，夕阳洒落的光辉在几步开外晕染开来，像是总算有一个缺口。
梧桐树无穷无尽的影子于是戛然而止，眼前却不能说是空旷。
是竹。
“这……这得有上百万了吧……”
慕容冲听见宿勤崇的喟叹，口无遮拦地放纵自己叹话的声音可以传到他的耳朵里，他又听见高盖压着嗓子咳嗽，之后便再也听不见任何动静了。
根本无暇去愤怒抑或有什么别的情绪，他此刻就像是脚上拴着镣铐的苍鹰，只能很艰难地拔开步子、兜着圈子往前走。
梧桐栖的是凤凰，又不是麻雀，几片林子困得住的，定不是什么神鸟了。
“大司马。”
慕容冲如惊醒般回神，眸子里是一闪而过的惶惧，眼下是韩延带着两名士卒，手底下押着两名年老的内监，推搡着将他们按跪在地。
“拜见皇太弟！”
那两个老太监该是认得慕容冲，哆哆嗦嗦地跪到地上去又将脸深深埋进袖子里，一时要说什么话也忘记了，更遑论要依耳边的称呼。
“太……太……”
韩延眉目凛然，在旁轻喝警醒道：“是皇太弟！”
“皇……皇太弟……”
慕容冲从他们下跪时便偶然瞥见这两幅熟悉却皱缩起来的容颜，却也说不清是何时见过的，或许是在某一年的夏天，不然就是秋天，无论他们曾经称呼自己为“郎君”还是“太守”，总而言之——那都已经是很久之前的事情了。
有多久呢？久到他额鬓柔软的茸发渐渐褪去，久到阿城种遍了梧桐，和翠竹。
他有些茫然于岁月如是的奔忙，开口的时候就显得犹豫。
“宋牙呢？”
“在……在长安城里……”
“王洛呢？”
“也在长安城里……”
“赵整……”
“……”
慕容冲自觉这问话有些可悲，想着若再一一地问下去，就不知要问到什么时候去了，他深深地吸气，又转而言：“这是什么时候的事？”
旁人兴许都对他暗藏的问话心知肚明，他却仍旧讳莫如深，被问到话的两个老太监还在发抖，谁也不敢率先开口。
韩延刻意地压低嗓音，再度提醒道：“皇太弟问话，还不答吗？”
他们之中总算有人朝前爬了几步，又距离慕容冲的脚下有些间距，他的声色颤抖，回答说：“回……回殿下，许久之前就有了……”
慕容冲皱眉，却看不出愠怒，他冲向韩延，问道：“有吗？”
韩延想了想，答道：“的确是有……只是，兴许那时候还没长得这么高、这么密。”
“可的确是有。”慕容冲像是在对自己说话：“孤怎么就忘了呢？”
韩延没有答话，任由他从那跪地的两人眼下走过，又停下，却不回头，好半晌又平心静气地问：“为什么只种梧桐和竹子呢？”
韩延暗自睃向地，听那太监颇有顾忌地开口：“是……当年是……是外殿的桐生先生到了这里，对……对……对……”
他称呼了燕国的皇太弟，却又不知该如何称呼秦国的天王，所幸没人要与他就此格外多地计较，便就由着他一略过去，继而答道：“他说……凤非梧桐不栖、非竹实不实，还说……还说……”
慕容冲像是等不及了，语气里鲜有了急切：“还说什么？”
那太监又吓得哆嗦起来，半天才答出来：“还说凤止阿房，要以桐竹百万待之……方可……”
慕容冲的眼里开始有闪光的泪雾，唇齿间不可抑制颤栗，好在他是背对着众人，只有苍凉的影子，而他的影子又一向苍凉，也不值得叫人有存疑。
他的手又摸到木剑，语气颇似刀尖磨钝，不尖锐也不温柔：“桐生先生……他在哪里？”
“他……”
“他死了。”
慕容暐茫然地后退，绝不是欣喜，却也不像哀伤。他方从府上至外殿，远远的没有见到随他来的车马，他的身形佝偻、步履蹒跚，喘息也重，王嘉心里想：他恐怕是一路走来的。
他眼下的乌黑颇为浓重，眉发稀疏，又掺杂不该有的苍白。他来时见到王嘉立在门外，于是四下环顾，他的眼眸虽浅，却可惜空洞洞的什么也看不见，因为只见到王嘉，所以他最终只能向他问道：“敢问，桐生先生是否在外殿中？”
他说话很慢，像个老人。王嘉耐x_ing地等他说完，又笑眯了双眼答道：“不在。”
慕容暐的眉端蹙起，很合他悲苦的脸色，他停了一会儿，又问：“那么，他去哪里了？”
他恐怕是已经死了，只有魂魄游离于世间，所以才要问出这样人尽皆知的问题。王嘉不觉诧异，只是淡淡地答道：“他死了。”
这才有了他如今的神情，无悲无喜、不怒不伤，却比之前更加茫然了。
“怎么会死了呢？”他有很长一段时间的踌躇，最终却还是这样问道。
王嘉把双手都露在袖外，很快地回道：“怎么会不死呢？人，怎么会不死呢？”
慕容暐一愣，眉头逐渐有了更深的沟壑，他想了想，说：“可是……”
王嘉像只是与他开了个玩笑，面上的神态还很平和，他重新回答道：“一个人许久都没了消息，可不就是死了吗？”
慕容暐沉默了。
王嘉振了振袖，脊背挺直了，反向他问道：“君侯，您找他，是有什么事吗？”
慕容暐面上有诧异的神色，忍不住问道：“你认得我？”
王嘉笑着指了指自己，说：“我谁都认得。”
慕容暐的手藏进袖子里，身形更显得萎缩，他又问：“你又是谁呢？”
“我是谁，这不重要。”王嘉说。
慕容暐没有再追问下去，他长长地叹气，转过身像是要走了。
王嘉一会儿看他的背影，一会儿又去看渐晚的天色，蓦然地发话道：“君侯，都说您比农人还要知晓长安城的时节，依着您说，十二月的天，还会下雨吗？”
慕容暐停下来，眼盯着脚下的路：“怎么会呢？十二月，就该落雪了。”
王嘉仍旧是在笑，却又听他极微弱地叹息，待过了半晌，终于才说：“君侯，您慢走。”
一笔浓墨泼水流于寡淡，恰似慕容暐的影子挨着墙的边缘走在檐角形状的y-in翳里，他走的不快，却很快地消失不见，王嘉忍不住摇头发笑，轻声地对落木道：“他走了。”
落木从院子里显出身形，语气平淡：“他来寻师兄，听说——他每年的这个时候都会来，因为有一年天开始冷的时候，他的妹妹死了、母亲死了、长子也死了。师父，您说，他是不是也快要死了？”
王嘉笑意不减，问他道：“你也能看得出来？”
落木低了低头，答道：“他的面色很难看，就像一张纸，我虽是在很多年前见过他的，可人一辈子也不会瘦这样多，他才三十岁，鬓角已经没有一根黑头发了。师父，他就要死了，是吗？”
王嘉看向他，很久才问道：“难道你没有看出来吗？”
落木不解，问他道：“看出来什么？”
王嘉与他对视，那一双墨色的眼睛算不上通透，反倒已很浑浊了。
“没什么。”王嘉最终说，不改的是笑意：“有些事情，人终究是看不出来的。”
紫宫。
张婧娥搀扶着苻坚迈入昭阳殿，两旁的宫人走在他们之前，已四下地把门窗都打开了，室内虽说明亮一些，却又照见飞扬的浮尘，还有一股发霉腐朽的味道。
“每一年，你都会到这里来？”
张婧娥从一扇窗外见到枯凋的木樨花，惊诧之余又难以想起去年它枝头盈满的模样，这才发觉此事其实早有预兆，就像她某一年夏日时见阿城的梧桐树，彼时的枝叶幼嫩，该是象征着这些年的繁茂。
“是啊，陛下。”她没有忘记回答苻坚的提问，语气却颇有感慨在其中，她为他斟了一碗茶搁在案上，又诚实地解释道：“也不记得具体的日子了，只是每一年秋雨点子落下来、天气开始冷的时候，就来这里坐一坐。”
苻坚握住她的右手，彼此的掌心都温热，却不能融化微凉的指尖，他想了一想，道：“朕没想到，你与她的感情如此深厚。”
“陛下，她就像是妾家中的妹子。”女人双眸清透，话说得很慢、话末拖得也很长：“妾没能像王后或是贵嫔夫人似的，从王府开始陪伴陛下。从入宫以来得蒙圣宠，恰恰在她之前，故而妾见她害怕、担忧的模样，就像是见了当年的自己。”