那家伙惊叫一声，抱住了头。
流川刷开玻璃门，弯腰揪住他，一把拽进门来。
白色日光灯下，一个浅灰色的人影浮在地板上，似乎是个男人的样子，挂着一身白袍子，抱着脑袋“嘤嘤”哭。
很显然，这不是人。刚才拽着他，就好像拽着一个充满空气的塑料袋。
流川看着瘫坐在地上的这家伙，拧起眉头：
“你是什么东西？”
阿米吧原虫回路瞬间附身的流川同学似乎完全没有对这种非常态的东西保持应有的恐惧、好奇或者是惊异，要务当前他很能分得清主次轻重。他并没有松开手，反而让手下力道更重了几分，迫使那东西抬起头来：
“是你把他弄睡着的？”
手上拎着的家伙，有副还算周正的二十出头男青年的形貌，这和他哭泣的声音十分地不搭，一边抽噎，这个“人”尖声叫着：
“你放手！放手！你抓着我疼！”
话音未落，整个东西好似变成了一溜烟，从流川掌中滑了出去，扑到试验台一个标本后面躲了起来。明明有个一米七上下的身高，却恨不得把自己缩到那八十公分的玻璃罐里面。“它”浑身颤抖，看起来害怕极了。
“……你怎么还不睡着……你能抓着我……好疼……嘤嘤嘤……”
“……”
流川直起身来，眯细了眼睛。
“你是鬼。”
那东西又尖叫了一声，似是极度排斥这个称呼，忍不住反驳道：“我是细川！我叫细川！我不是鬼！”
在发现面前这人确实能看见自己并且很喜欢动手并且他的碰触会让自己很疼之后，拒不承认自己是鬼的细川晖终于消停下来，委委屈屈地被逼蜷缩在实验室一角。
“……所以太阳一出地平线，他就会自己醒啦，我对待生命可是很郑重的。”
通过细川晖抽抽嗒嗒地老实交代，流川才知道，这家伙就是让3号实验室变成灵异场所的罪魁祸首。细川是一个束缚在至善楼里出不去也不能往生的鬼（细川：我不是鬼！流川：你闭嘴），因为一直出不去，而且像空气一样碰触不了任何东西，甚至有脚都不能在地上走路（只能用飘的），所以日渐焦躁。不知道从什么时候开始，他学会了在极y-in时刻让学生陷入沉睡并能够附体其上的法子，借用这些学生的身体来保持自己与现实世界的联系。所以在3号值班的学生第二天很疲惫是理所当然的，因为在夜里细川会充分利用他们的身体进行各种活动来增加自己的满足感——所谓的运动是什么呢？
呃，比如拖拖地、跑跑步、擦擦玻璃、做做实验、打打□□之类的……
细川：“你就不能想象一下，那种看得见摸不着的痛苦么嘤嘤嘤……”
流川：“……”
流川默默想象了一下，好像确实不怎么让人愉悦。
看流川似乎不那么凶神恶煞了，细川才抽抽鼻子，战战兢兢地问：
“……那个……你为什么会看见我、抓着我呢？你怎么会睡不着呢？难道祖上曾经出过y-in阳师之类的人么……”
流川：“不清楚。”
细川又把身体缩了缩，开始大打示弱牌：
“那个，同学啊，你出去之后能不能不要说这里闹鬼啊……也不要请人来赶我走行么。”
流川：“凭什么。”
细川：“……嘤嘤嘤你就不能可怜一下前辈么，我也很不容易的说……”
流川很敏锐地get到细川话里的重点——
前辈？
“你是医学院学生？”
细川一怔，知道自己说漏了嘴。不过想想好像没什么要紧，便干脆破罐子破摔了：
“是啊，我是88级的，那时候湘南只有医学系，还没建院呢。”
流川回身看了看仙道的状态，这家伙仍然一副好眠的样子，眉眼瞧着也很放松。他走过去，又一次听了仙道的心跳、验了他呼吸，决定暂且相信这只鬼。他把仙道的腿抬上行军床放好，把大胸妹子靠枕塞他脑袋下面当枕头，又奋力从死沉死沉的仙道身下扯出一条毛毯，盖在了他身上。
呼，到底是谁照顾谁……
最后，他坐在了行军床最后被空出来的一角，转过身，决定用这只鬼来排遣他接下来的值夜班生活：
“你怎么死的？”
细川：“……”
死了这么多年，竟然第一回 和活人聊上了天，还一开始就聊这么追古抚今的议题，细川表示冲击太大。不过，也许是因为寂寞太久的原因，在短暂的沉默之后，他竟然打开了话匣子。
细川晖来自北海道，1988年考入湘南大学医学系。他成绩挺不错，人也没什么大毛病，很正常的大学生一枚，在湘南校园里邂逅了他的爱情。
“哎呀，你不知道，纯子她可漂亮了，人很温柔的。我们医学系的男生都喜欢她。”
流川默不作声旁听，冷眼旁观这位细川前辈自顾自进入了回忆模式。
细川暗恋的对象纯子，是一个温和的女孩儿，她很娴静，也很优秀。她的成绩很好，而能和她说上话的，基本上都是她的学习伙伴或者实验搭档。她并没有为任何一个男孩子心动，而是把自己优先嫁给了医学。为了能配得上纯子，细川竟然也咬牙一路追随，埋头书海，只为学分绩排名时能够和纯子并肩而列。
流川对这套校园爱情故事的典型套路并不感冒，他对事件的转折更感兴趣，所以硬生生打断了细川绮丽的回忆：“然后？”
在努力了四年之后，细川和纯子终于成为了很好的朋友——在细川看来是这样子，他们获得了在本校硕博连读的机会，细川甚至开始计划表白。但是纯子却因为一场意外车祸被撞死在湘南大学北大门外的马路上，三天后，细川晖在他们经常做实验的地方自缢身亡。也许是因为他的执念太深，或者还有其他什么巧合，总之他没能往生，从眼睁睁看着人把自己的尸体抬出自杀地开始，他就变成了一缕透明的荒魂，如他所愿地被禁锢在这栋楼里，白天躲避阳气、夜晚出来活动，开始了昼伏夜出的死后生活。
流川：“……”
细川抽抽嗒嗒地揩眼睛，尽管他已经流不出眼泪来。心上人的死对他来说应该是最为沉重的打击，因为回忆到这里，他的眼神都已经放空了。
“……纯子死了，我突然就不知道要做什么了，我们最常在一起的地方就是实验室，我就想，永远留在实验室好了。”
幼稚。
流川在心里默默为这个前辈盖了俩字的戳，不过很好心地没有当面打击他。
然而细川毕竟是一只敏感的鬼，他还是从流川几乎没有表情的脸上读出了表情，也或者，他其实早已有这样的自知：
“你觉得我很幼稚对不对？”
流川：“……”
细川摇摇头，吸了一下鼻子：“你一定没有喜欢过什么人。”
“我一点都不喜欢学医，不管是药理、拿起手术刀或者钻研理论，一点兴趣都没有。如果不是因为喜欢纯子，我可能早就退学了吧……但是遇到纯子之后，我的人生之路好像被爱情冲开了呢，我想让她的目光为我停留，能够配得上她，因此每天都在为能和她多待一秒而努力。当她开始正视我、主动找我说话时，我会觉得全世界都开满了花。这种奖励会上瘾的，我在湘南、在医学院的意义，都是因为纯子。她不在了，我的世界也塌方了。”
流川没有说话。
细川所描述的那种感觉，他好像不能理解，又好像能理解一点儿。自己将来应该也会遇到这样一个人吧？会喜欢、会在乎、会珍而重之捧在心上的一个人，为了这样一个人修正自己的生命轨迹，为两个人能够在一起而努力。
可是流川在心里默默七拼八凑了一阵，却并不能想象出，能让自己沦陷的，会是一个怎样的女孩子。
而且，想象归想象，流川对于面前这位前辈的人生观表示九成九地不赞同。生活过得很失败，还要赖在一个女孩子头上。在流川的理解中，所有的情深意切，只能拼凑出这么个道理。他瞅着细川悲戚的表情，忍不住问：
“你不喜欢医学，那喜欢什么？”
细川捧着脑袋，想了想：
“我喜欢做家具。”
他朝试验台伸出手去，试验台的一角直接穿过了他半透明的胳膊。
“那时候实验室里的桌子还是木头的呢，我还修过两个支脚不稳的，原来上国中的时候就对套铆技术很感兴趣……”
“如果你当时退学，你就可以做家具。”流川打断他。
细川一怔。
流川没有给他继续沉痛回忆的时间，又问：“你要怎么才能离开这里？”
虽然流川本人并不介意这只鬼在这儿，今后有一日自己来值班时，还能借此来消遣消遣。但是，对于其他医学院学生而言，细川的存在虽然没有大的妨碍，但毕竟影响到了大家的身体状况。
更何况，束缚在这里日复一日地缅怀，恐怕终无法释然，反而只会积累越来越浓重的怨念吧？