“你这是和大姐说话？”宋和娴给他骤然喝止，当下一惊，跟着怒气也冲了上来，扬声怒道：“行啊，我管不了你，你也不用我管！你愿意和那个姓程的男婊子鬼混，就大可去混，我只提醒你，妈可还在天上看着你！还有舅舅，我看你在他面前怎么说得过去！”说罢便转身往门外走，心里已在想见了舅父该如何说辞。忽然却听见宋致白冷冷道：“你想要多少？”
“你说什么？”宋和娴心里“咯噔”一声，转身作色道：“宋致白，我可是你亲姐姐！”她是真动了怒气。宋致白却只是漠然望着她，半晌才嗤的一笑道：“就是因为你是我亲姐姐。”说罢走到书桌前，掏出支票簿子，拧开钢笔又抬眼看定她：“说罢，到底要多少。”宋和娴抱紧手臂，神色紧张地打量着他，少顷一咬牙，低声说出了个数目。宋致白也不说话，匆匆几笔签完，“哗”的一声撕下支票。宋和娴下意识伸手去接，他把支票夹在指缝里，看定她眼睛，一字一句道：“以后凡我的事情，宋家的事情，你都不能管。”
宋和娴脱口叫了声：“致白！”临到舌尖的话却说不出来，只能下死力咬住。那窄小的一片纸拈在他指间，像把薄而锋利的刀，冷静地等她达成这交易。宋和娴知道只要接过它，她和他之间，和宋家之间的亲缘就都切断了——这是她最后仅剩的一点情份，她得选择要不要用它来换钱。
她忽然冷瑟瑟地笑了，一伸手扯过那张支票。宋致白低头收拾着东西，一壁淡淡道：“我要出去几天，到时就不送你了。”言下之意，是要她在自己回来之前就走。宋和娴双眼看着他，忽然走过去抱住他肩膀，冰凉的嘴唇在他额角上微一点触，低声说了句：“保重。”便决然推开他，掉转身仰头走了。
第二日她就订好了回美国的船票。宋致白给她的支票是国内银行的，只能先转到渣打去。她担心离国多年，人事不熟受欺骗，宋致白又未必肯理，思来想去，便给戴铭诚打了电话。后者迟疑了下，倒是爽快答应了，转过天便陪她去银行找人转汇。实则她此次奔丧，戴铭诚来宋家慰问时也见过面了，但单独相对未免仍别有分感慨。办完事从银行里出来，戴铭诚微微退后她半步，两人默不作声地走着，宋和娴忽然低声问道；“你有事么？如果不急，陪我坐会儿好么？”戴铭诚看她一眼，点了点头。
两人便走进路边的一家咖啡馆。里头人不多，三三两两的顾客皆是悠闲姿态，戴铭诚因为出来前才去部里参加会议，身上一丝不苟地穿着军装，看来很是显眼。宋和娴望了他片刻，忽然凄清一笑，低叹道：“时间过得多快——铭诚，你长成熟了，可我老了。”
他没说话，只是默默看着她。阳光透窗而过，清水似的洗涤过她的脸，连眼角隐约的细纹也纤维毕现。三十多岁的女人总有种回光返照的鲜艳，就像开到极处的牡丹，是教人心惊又心疼的最后的美。他垂下眼睛，却听得她又低声说道：“在国外，我时常想起那几年，想起你……想到如果我当初不是那么任性，我们——我们又会是什么样的。”
也许会结婚，也许会分手。他未始没想过她，却从来不肯设想如果她留下来——她那么决然地走，对当年初涉情味的他刺激实在太大了。戴铭诚觉得自己再也不能听下去，好在宋和娴想说的也并非只是“假设”。她双眼凝视着他，低颤着声音道：“他在外面已有了情妇，我是早晚要与他离婚的，你肯不肯——肯不肯再等我两年？”
她的婚姻确已名存实亡。但按照美国的法律，先提出离婚的一方在财产上怕要多受损失。所以她必须等，等对方忍不住先提出来。戴铭诚对此自是了然，心想原来她还没有变，依然这般自私而自负。可正是因为如此……当初自己痴迷喜欢的，岂非就是那个自私自负得教人折服的她。
他低下头，眼望着那只白瓷杯。阳光落在浓黑的咖啡上，洒下一晕细碎白光，小银匙子一搅就碎在微小的漩涡里。时间也像这个杯中的漩涡，一晃转过了十多年，他经历了一轮轮战火离乱，生离死别，可她却还是那个人，还是搅着他不停地打着旋儿。他终于抬起头，对她微笑道：“好，我答应你。”
不过两年后她并没有归来。戴铭诚却始终信守着承诺，直到他决定赴死，也没有与别人婚娶。其实他何尝不知道，在这个动荡不安的年代，一切久别重逢的约定都是不可靠的。
老话说“情深不寿”，那么薄情的人大概都会活得久一些，宋和娴一直活到下个世纪，才在纽约的别墅里去世了，临终身边只有一个看护。在她给宋致白的最后一封信中，这样写道：“近来身体和记忆都每况愈下，却时常会想起旧事，想起他……我始终不相信那会是最后一面，他到底没有等我到最后。我怕想起他，然而我也知，这一生也只有他，值得我在快死的时候这样想着。”
宋致白反复读着这封信，心头竟生出一种淡淡的庆幸——和她比起来，自己和程慕言，实在要幸运得多了。
第21章
宋致白开车赶到苏州松陵的那个小镇时，已是三天之后了。他倒没着急去找程慕言，而是径直先见了程家的族长。程家也算是这镇上的大姓，牵枝扯蔓得分了好几房，程慕言这一脉人丁单薄，到如今也就剩了他一根独苗，这族长正是程慕言的堂祖叔。小镇风气淳朴守旧，信奉的是“男不犯法，女不再嫁”，程美云当年没名没分地跟了宋捷文，可称得上程门一大家耻；因此几日前程慕言带着骨灰回来，想将姑姑葬入祖坟，便惹得这老人家好一通雷霆发作。只是程父生前在族中口碑人缘极好，他又看不得程慕言捧了骨灰跪在跟前，那般沉默又固执地恳求，最终也只得应了下来，将程美云草草葬在程父坟侧。
孰知这糟心事情才了结，宋家居然自己找上门来。他听宋致白说明了身份和来意，脸上便冷了，只道：“人已埋在程家的坟地里，就不劳宋先生费心了。”宋致白笑笑道：“这些年因为战乱的缘故，家父和程姨的事情拖了下来，原本回南京后就要大办的，但家父又不幸骤然去世，到底没了结这个心愿。程姨离家多年，想回乡入土，做晚辈的只能遵从她的意愿，但她多年来对家父的照顾，宋家上下都是很感激的。”说着将备好的款子推了过去，恳切道：“晚辈若没有诚意，也就不会来这一趟了。”