“睡衣总可以接受吧？”
我只有一套新睡衣，是背后印着维尼熊的格子棉布，圣诞节的时候收到的众多礼物中的一件。这个小镇居民很友好，但是有时候也很无厘头。我猜这睡衣是金太太送给我的。
但是人鱼只肯乖乖套上松垮垮的上半身，但是无论如何都不愿意穿裤子。
“……至少要穿上内裤吧？”
他坐在床边很委屈地看着我，金绿色的眼睛水雾朦胧。
……好吧，随你。
吃过饭，整理完餐厅和厨房之后我拖着他去书房。要说为什么用拖这个动词，是因为他一口气吃掉蛋糕之后又趁我不注意吃掉了半罐子的糖！糖本来是放在冰箱的最上层，作为一条只有尾巴而无法直立行走的人鱼他是拿不到的，但是先在他万恶地有了腿！
我把糖重新放到稳妥的地方并且警告他不准偷吃之后他就开始委屈地挂在我身上不肯动，大有如果我不给他糖吃他就一辈子维持这种状态的意思。
不给！
小孩子就是不能宠。
发生了很多这样那样的事情，我已经很久没有安静坐下来看书。倒不是说现在就能够安静看书了——身上挂着一条人鱼，并且不断地呦呦着要糖吃，过一会儿也许还会采用眼泪攻势，这样子能够安静才怪。
但是这样……也很好……
在我为了业绩和家族繁忙奔波于各种场合的时候，我曾经设想过晒着太阳，翻一本书就过去一天的生活，但是当我真正地被抛入这样的生活里，才体味到其中深沉弥漫的空虚。
也许因为生活是迫不得已变成这样的缘故吧。
我看的大多都是小说。想要忘记自己的事情，于是就沉迷于别人创造的世界里。这是无可奈何的逃避。
我并不觉得自己成熟。如果我是个成熟的男人，很多大错就不会酿成。我也不会采取这样远离过去的方式，将自己用隔离的方法保护起来。
但是我想，我已经没有成熟起来的动力了。维持原状，得过且过，我能做的仅此而已。我失去了爱丽丝，失去了人生的信念，甚至失去了复仇的理由。这样的人生还能够写上什么样的结局呢？
它已经够荒诞，够波澜壮阔，以至于书写它的那双手都不愿意为它添上更多的情节了——我曾经是这样想的。
但是我居然遇见了人鱼。仿佛神降临在现世，将我死水一样的生活激起波澜。
今后会有什么不同吗？
今后会有不同的。
“呦……”
因为身上挂着人鱼，我没办法把自己塞在座椅里，所以就干脆坐在了地上。虽然这样做对我的关节没好处，但是最近我做的事情已经够疯狂的，诸如浸凉水这一类，并不缺这一件。何况就算疼起来，那也是秋天以后的事情了。
三年以来，我养成了今朝有酒今朝醉的坏习惯。
大概是我坐下并且手上拿好了书的动作使人鱼觉得我再给他糖吃的希望已经渺茫，他闷闷不乐地放松手臂让我调整了一个舒服的坐姿，然后并排坐在了我旁边。
我给他拿了一本俄罗斯风景油画图册，他非常喜欢看这种画册，当他还是一条鱼的时候，他会趴在软垫上，一边津津有味地看，一边高兴地啪啪用尾巴敲打地面。对于他来说这大概是唯一能够跟糖果媲美的东西了。
——我捡到的是一条文艺鱼。
拿到书之后他果然不再吵着要糖吃，而是乖乖坐在我旁边翻看起来。这一本他已经看了四五遍，但是每次一拿到还是一副爱不释手的样子。
午后的阳光暖熏熏，风里已经带上了一点热意。夏季就快到了。这里的夏天虽然温度并不算很高，但人鱼的体温偏低，也许不耐热。我考虑在楼下装几个书柜，人鱼的房间有水池，夏天会凉快得多，而且他也已经懂得书本不是玩具，不能丢到水里随便损坏。
或者再过几天，我还可以偶尔带他出去走走。就说他是我的画家朋友，到这里来寻求灵感。他挺有艺术天赋的，楼下那副玻璃珠壁贴画已经初具规模，很像那么一回事。小镇里的人都很热情也充满善意，大家会喜欢他。不过在此之前我需要先教会他说话。只要简单的句子就可以了，就说他是外国人，话说得不太好。或者干脆叫他装哑巴。
不过所有这些事情之前，最重要必须要解决的就是让他肯在人形的时候乖乖穿上全套衣服。我可不想让别人以为我有一个暴露癖的朋友——而且他大概会被抓进警察局。
“你得做个听话的孩子，否则就没糖吃。”
“呦……呦咿？”他莫名其妙地看着我，那无辜的神态令我哈哈大笑。
他不知道什么时候横躺下来，把头枕在我的腿上，斜躺着看书。我揉揉他的头发，蕃红色艳丽的长卷发在我手下变得乱七八糟。
变成人类之后他的头发就不像人鱼形态时那样顺滑了，就像人类的头发一样会打结。我提醒自己记得要给他买把适合他用的梳子，并且最好上面嵌宝石，否则他可能看都不看。
他就是喜欢亮晶晶的东西。
我又揉了揉他的头发，把他手上的书抽走。
“呦——”他不高兴地瞪着我，金绿色狭长的眼睛撑得滚圆，非常可爱。
“躺着看书眼睛会坏。”
“呦咿……”他无法理解，伸手来探书。
我撑着他的两腋把他拉起来，他就顺势抱住我蹭一蹭。
“不准躺着看书。”
“呦呦呦——”我一放开他，他又顺着滑下去躺在我腿上。
我敲敲他的额头：“起来，当人类就要有人类的样子。”
他打定主意不听我的话，开始耍赖。在地上滚了两圈：“呦……呦呜咦……呦～”
“……你长着成年人的脸。”
“呦……呦……苏～”
“……”算了，随他吧。我把书塞到他的手上，想着大不了以后带他去配眼镜。
——我发现我越来越习惯于对他妥协。
二十一
晚饭的时候发生了一点小意外，让我知道了人鱼为什么不肯穿裤子。
当时他正在喝牛奶，突然不安地放下杯子。
“怎么了？”
他眨眨眼，皱眉看我：“呦……唔呦……”
我把他的杯子拿过来，喝了一口，不像是牛奶过期的样子。