“我没有为你介绍过,因为在此之前我无法为你介绍,”母亲对我说,“爱丽丝是你的妹妹,你们有同一个父亲,身上流淌着欧逊家族高贵的血液。”
“是的,母亲。”
“从今天开始你的名字将记录在欧逊家族的家谱上,但是希望你能够理解——因为这也是你父亲的决定,他的爵位将由爱丽丝继承。”
父亲的爵位。
当时我甚至记不清楚父亲到底是男爵还是伯爵。
我对它不敢兴趣,但是听到这个消息后我的确感到难过。
父亲爱我,但他却不愿意承认我,否则为什么在长久以来他一直没有给我他儿子的身份,没有介绍我的小妹妹给我认识,也不愿意将爵位传给我。
那不是我的责任,他不愿意让我承担家族的责任,而是将它交给爱丽丝——我想他并不信任我。
但是我并没有将难过表现出来。
“是的,母亲。”我平静地,甚至面带微笑地回答她。
她点了点头:“希望你今后不遗余力地协助爱丽丝保护你的家族。”
“是的,母亲。”虽然我做出了这样的承诺,但是在我心中想要不遗余力地保护的只有爱丽丝。她承担了这个风光的责任,一定会非常辛苦。
母亲对我的回答感到很满意,她将视线移到爱丽丝身上。“从今天开始你将成为这个城堡的主人,爱丽丝,你会是一位,也必须是一位荣耀的女伯爵。”
爱丽丝还那样小,我想这七岁的女孩并不明白那是怎样的一个重担,也无法分辨它在母亲心中神圣的地位。她绞动着裙子上绸缎的蝴蝶结:“哥哥会帮我的,不要担心。”
母亲那总是如同大理石雕塑一般冷静的美貌在刹那间分崩离析,我第一次见到她动怒。平常她的情绪总是掩藏在那双深棕色的眼睛后面。她站起来,走到爱丽丝面前,然后扬起巴掌。
她的手掌接触到爱丽丝娇嫩的面颊的时候没有一丝犹豫,那一下声音清脆,仿佛漂亮的瓷器互相碰撞。
“不要再去玩脏兮兮的泥巴,你是个伯爵!”
母亲再没有说任何话,她打开门出去,将我和爱丽丝留在了书房里。
爱丽丝被打得跌在地上,但是她却没有哭,也许是吓傻了。她白皙的小脸渐渐红肿起来,但是直到母亲离开房间我才敢过去把她抱在怀里。
“对不起。”
爱丽丝却笑起来了。
“我不难过,不用安慰我。”她仰起脸来看我。面颊上触目惊心的红肿那么吓人,但是她的笑容却仍旧灿烂而明亮,“有点疼,但是不疼得厉害。”
我抱紧了她。她不像一个七岁的孩子,但是又没有人比她更像一个纯洁无瑕的孩子。
“我不难过,”她说,“但是妈妈哭了。”
很久以后……当我失去了爱丽丝,从而开始疯狂地回忆有关她的一点一滴的时候,我才发现她是在安慰我和母亲。
让母亲的情绪得以发泄,也驱逐我的不安——她需要我,这是她希望我知道的。
爱丽丝……这个世界上再没有谁比她更加温柔,比她更加能够顾虑到人心。
那之后爱丽丝开始接受严格的继承人教育。母亲绝不允许欧逊家族的荣耀减损,爱丽丝因此几乎没有休息的时间。我们的课程是被分开的,当管家说我康复不久应该稍微去花园里坐坐的时候,我回头张望囚困着爱丽丝的屋子——那间书房,她才七岁,却仿佛永远得不到休息。
她是那样热爱阳光和空气,热爱雨水甚至泥巴,但是她甚至被剥夺了任何一点玩耍的乐趣。
爱丽丝的继任仪式在一个月后举行,整个城堡井然有序地忙碌着,与家族交好的贵族们纷纷来临。用漂亮的珠宝盒子盛装的珍珠被送给前来的贵宾。这座城堡向来以盛产珍珠而闻名,这些人鱼城堡最美的珍珠甚至有市无价。仿佛人鱼的馈赠,城堡的名称也由此而来。整个城堡鲜活而热闹——但我知道这些都是假象。
那一天我只是按照母亲的身份坐在属于我的席位上,扮演一个“身体虚弱而无力继承爵位的长子”,但是没有人不会知道我的身份,私生子。
那是糟糕的一天,每当我看见爱丽丝优雅得体的微笑,都觉得心如刀绞。
那天晚上雷雨交加。
我做在房间的窗口看外面墨黑的波涛翻涌的海面,然后从狂风的怒吼声中听见房门被悄悄地叩响。爱丽丝穿着白色的睡裙,抱着一只布偶。
“我可以睡在这里吗?”她问我,“我害怕。”
雷声仿佛要劈裂天空,我们所喜爱的雨水再也不秀美温柔,它们敲打着窗户,玻璃为之震颤。
我将我的小妹妹抱在怀里:“我会保护你的。”
“雨水的精灵要离开了。”她对我说。
她永远像是小天使一样快乐,我从未在她那双晴空一样的蓝眼睛中看见过这么强烈的悲伤。
“我会陪在你身边的。”我对她说。
母亲在一周后就离开了人鱼城堡。
完成了仪式的爱丽丝不再那么忙碌,至少每天能够有那么一小会儿跟我一起出外走走。我想尽办法哄她高兴,各种各样的我亲手制作的小工艺品堆满了她的房间,它们都显得笨拙粗糙,但是爱丽丝却像珍宝一样藏着它们。
但她再也没有站在雨水里欢快地笑着说要同雨水的精灵跳舞,再也没有在池塘边蹲下来把漂亮的裙子弄得脏兮兮。
有时候我们还会悄悄地在夜间溜出房间爬到城堡的尖塔顶上,璀璨星辉如同水银流泻,爱丽丝伸出手,碧空一般的眼睛露出笑意,她望着湛蓝色闪烁着细碎银辉的海面:“我想生活在海里。”
我揉揉她的头发,将她抱起来,让她能够更加看清楚那片神秘而美丽的海。
母亲偶尔会回来。
她对爱丽丝的爱是沉默而严厉的。她给爱丽丝带上精准的枷锁,限制她的一言一行,让她像个雕塑一般刻板地生长着……但是我知道母亲对爱丽丝的爱无人可及。
她永远站在爱丽丝的前面,用她的身躯为爱丽丝挡去狂风暴雨。为此她甚至无法陪伴在她最珍视的女儿身边。
爱丽丝比我更加了解母亲,她从不表现出自己的思念,她一丝不苟地完成母亲要她学会的课业。她只在母亲回来以及离开的时候伸出手臂,亲吻母亲的面颊,像所有爱着妈妈的小女孩一样。
她有一个糖果盒子,那里面是母亲送给她的桃子味水果硬糖。漂亮的糖果仿佛精准切割的粉色钻石,她小心翼翼地藏着它们,在无比想念母亲的时候才吃一颗。