刚走出小区大门，只见一中年妇女迎面走来，高声招呼道：“哎哟！雪萍，带儿子出门啊？”
傅雪萍尚来不及回答，那妇女便盯住薛适，矫情地夸赞道：“哎哟喂！这孩子真可爱！真像你小时候！你小时候就像洋娃娃，你
儿子比你小时候还漂亮！”
听罢，傅雪萍乐了。不料，薛适竟比母亲还要开心。一听到别人夸奖自己可爱，薛适的心里就更加灿烂了。他扭捏地摇晃着身子
，十分腼腆地微笑着。
好不容易从妇女快枪般的嘴底下逃出，傅雪萍拉着儿子，走进了小区的理发店。
狭小的店里没有客人。一位年轻的理发师走过来，忙问道：“大姐，理发吧，您剪还是孩子剪？”
“孩子剪。”傅雪萍答道，和理发师一起，将薛适带到了理发椅上。
傅雪萍交代了一声：“剪短就行。”之后，她兀自坐在沙发上，看起了报纸。
理发师摸着薛适的齐帘头发，低声哀叹着。他握起剪子，十分谨慎地修了起来。
过了十几分钟，傅雪萍放下报纸，见那个小年轻哆哆嗦嗦的，竟不知该怎么剪了。地面上散落的头发，尽是短渣，数量少得可怜
。
“师傅，您多剪点儿啊。”莫名其妙的傅雪萍，赶忙嘱咐了一句。
那理发师放下剪子，冲傅雪萍笑着说：“女孩子，不能剪太短。”
傅雪萍无奈地笑着，底气十足地回道：“是男孩儿，您看清楚喽。”
理发师猛地转头，盯着镜子里的小顾客，吃惊地打量着。
顶着三齐娃娃头的薛适，冲理发师温柔地笑着。他那小小的年纪，就在心里反复体味着暗爽的感觉。
九三年九月一日，薛适极不情愿地跟在父亲身后，步行了一分钟，终于走进了那栋遮蔽了自家阳光的神秘场所。
一进入教学楼，极其吵闹的噪声便蜂拥袭来。走廊里，尽是年龄不一的大人，他们领着自家孩子，四下张望，到处穿梭着。
薛勤胜将儿子带进教室后，便兀自出门去了。孤单的薛适，慌张地望向四周，见每张课桌后面都坐着一个小朋友，而狭窄的课桌
过道之间，则挤满了家长。他们交头接耳，互相讨论着。
薛适坐在第一排，在他的正前方，站着一位严肃的老太太。老太双手抱胸，面冲大家，脸色十分僵硬。她审视着吵闹的班级，细
细打量着家长们的穿着。其中认得出的，有修车老王、卖菜夫妇、铁匠老头，而其他家长，从装扮举止来看，生活水平也是不尽
相同。
嘈杂的环境中，薛适独自一人，很不适应。
他向后张望，瞅见一个极瘦的男生，他张牙舞爪，被五六个孩子包围着，显然已经和大家打成了一片。
身旁，那个梳羊角辫、戴眼镜的小姑娘，摆弄着桌上的模型城堡，她单手捏着袖珍洋娃娃，口中还颇有兴致地阵阵念叨着。
孤单无助的薛适，终于扯开了嗓子，嚎啕大哭起来。所有人，都转而注视起了这个毫无品性的小鬼。
不论什么原因，成绩也好，胡闹也好，虚伪也好，一个卑微的小小焦点，在班上，即将诞生。
薛适的小学生活，就随着这嘹亮的一嚎，开始了。
开学半月有余，薛适仍无法适应群体环境，每天都是以泪洗面，哭得班主任老太痛不欲生。他那绝伦的眼泪与哭相，已经成了班
上的独特景观。
这一天，放学后，薛适像往常一样，两眼通红，毫无气力地推开了家门。
今日，傅雪萍提早下班，正在厨房做饭。薛适闻到香味，想探个究竟，突然，就被父亲的一声大吼按在了原地：
“薛适！过来！”
一听父亲在家，薛适的心境便又阴沉许多，极不情愿地走进了小屋。
躺在床上的父亲，见儿子那无精打采的样子，便嫌恶地咋了一声牙花子。他命令道：“去厕所，把我的毛巾用热水投投，给我拿
来。”
薛适照做，将毛巾送到了父亲的手里。薛勤胜拿起毛巾，在脸上顺时针擦了五圈，最后停在了中央，一使劲，擤出了大坨鼻涕，
遂将毛巾举向儿子，示意他拿走。
薛适低着头，接过粘腻的毛巾，赶忙将它甩进了水池的角落。他不敢懈怠，果然，就再次听到了父亲的召唤。
薛勤胜仍是躺着，眼睛勉强眯成一缝，十分困倦痛苦的样子。他晃了晃手指，提示道：“烟和火。”
薛适一眼望去，见香烟盒与打火机就摆在床边的窗台上，只要父亲坐起身，便能拿到。薛适按父亲指示，乖乖照做，将东西直接
呈到了对方的手心里。
薛适刚想转身逃跑，只听父亲含着烟，嘴唇蠕动着命令道：“遥控器。”
薛适盯着那摆在父亲手边的遥控器，心生不悦，但他还是拿了起来，怯懦地站在父亲身旁，谨慎待命。
薛勤胜点完烟，放下了打火机，儿子便将遥控器迅速送到了他的眼前。
薛适以为没事了，便赶忙向外走。蓦地，就听背后传出了一道命令：“写完作业才能吃饭。”
薛适微微侧头，瞥见父亲正拿着遥控器，指着自己。
晚饭过后，傅雪萍有些疲累，便慵懒地躺进了沙发里。
薛勤胜见状，吩咐道：“儿子，吃完饭跟我走，让你妈清静清静。等会儿给你找个小朋友。”
薛适听了，不敢回绝。他慌忙吃完，跟着父亲出门了。
当时，天已经不怎么光亮了。薛适跟在父亲的身后，耷拉着脑袋默默走。
那一阵，薛勤胜的活动据点离家很近，就在麻雀酒家隔壁的大杂院内。虽然路途短，但一路上，跟薛勤胜打招呼的人还是很多，
基本上都是浑身懈松流里流气的男子，张口闭口叫着“薛哥”，像哈巴狗一样。
小道两旁的商贩们，都偷偷瞄着薛勤胜。待趾高气昂的薛勤胜扫视到他们时，那些商贩便立刻低头，慌忙躲避着他的锐利目光。
快要走到麻雀酒家时，薛勤胜折进了路边的大杂院。
薛适跟在身后，好奇张望，见院里的小路曲曲折折，几户小屋门对门，排列得很是整齐。
大杂院深处，那间小屋格外热闹。昏黄的灯光映上窗户，时而还能看到攒动的人影。薛勤胜直奔过去，一推门，屋里的人纷纷侧
目，都恭敬地打着招呼。
薛适环顾四周，发现这里就是普通人家的摆设，十分温馨。不寻常的，则是摆在屋子中央的麻将桌，以及那几个多余的糙老爷们
儿。
坐在麻将桌旁的那个矮子赶忙让出了座位，薛勤胜径直坐下去，也不知冲着何方，大喊道：“缨子！照顾我儿子！”