我说这么多的车，也安逸不到哪儿去。他看着窗外说以前没这么多车的，去年回家都没这么多。我们马上发现，吴哲也已经有大半年没有回家了。
我问吴哲附近有没有什么招待所，他生气地瞪我，说开什么玩笑，到我这还会让你住招待所，队长你不会是嫌弃我家陋居吧。
吴哲住的小区很靠市中，算是M市的黄金地段。我问他你家这房子现在有上百万了吧，他正在前面给我带路，轻描淡写说去年楼下一套标了两百万，我觉得有价无市，不知道卖了没。我开玩笑说，现在房价没个边，要是有天不在部队干了，连个落脚的地方都买不起。吴哲说，还是在部队里好。
到了门口，我莫名有些紧张，说都这么晚了，你爸妈不会睡了吧。
吴哲没心没肺地咧着嘴笑，儿子回来这么大的事，睡了也得起来啊，何况还有领导在这。
他按门铃的时候，吴哲妈妈倒很快在里面问是谁，问了好几声吴哲都不答应，继续猛按门铃。我看他那得瑟样，在他小腿踹了一下。正好TA妈把门打开了，把我吓了跳，也不知道有没有被她看见。
吴哲特别夸张地喊了声妈，我想是喊伯母好还是阿姨好，吴哲妈妈呆在门口，眼圈一下子红了，低下头抹眼睛。吴哲上去搂住TA妈，说妈你干吗呀，我们队长在这呢，你真是……
吴哲妈妈马上招呼我，队长啊，快请进快请进。她帮我们拿来拖鞋换，一边说吴哲，你这孩子，回来也不打个招呼，弄得妈妈手忙脚乱的。
吴哲说，没法打招呼啊，是我们队长临时带我溜出来的。
吴哲妈妈瞪大眼，说啊？溜出来的？那没关系吧？
吴哲说哎呀妈，你不信我，也得信我们队长啊，有什么事队长扛着。他说着用胳膊撞了我下，我发觉他这一到家就无法无天。吴哲妈妈也看不过去，说他没大没小的，又一直对我说队长，我们家吴哲给您添麻烦了。
吴哲爸爸正好出国了，我看过吴哲的档案，他爸是公务员，市级的干部，但看他家的装修布局看得出是个清廉正直的人。吴哲妈妈过去也是女强人，那天她对我极其的客气，知道我俩没有吃晚饭，一定要给我们做夜宵。虽然她说我们来得突然，家里也没什么准备，但也很快炒了两个小菜，吃起来都很可口。我是很久没有吃到家里的小菜，觉得特别好吃，吴哲妈妈给我夹了好几次菜，弄得我很不好意思。当时她就像一位普通的慈爱母亲，看着他儿子把餐盘吃得干净，露出欣慰的笑容。
我想起我自己的妈妈，我很少去想这件事，看见了吴哲跟TA妈妈之间的温馨，不知怎的就想起来了。我装作四处打量，控制我的情绪，好在吴哲忙着跟TA妈拌嘴，并没有看见我的失态。
吴哲说我们俩挤他房间就行了，反正也就一宿。TA妈一定不肯，不能怠慢了我这个队长。我跟吴哲两个人都没扭过固执的阿姨，非要收拾出书房让吴哲睡，我来睡吴哲房间。最后吴哲说算了，也就许三多来了，能跟我妈一拼。
吴哲妈妈问，许三多是谁，吴哲，你变着法子损妈妈是不是？
吴哲说我哪敢啊，许三多就是我一战友，特别会说话。
吴哲妈妈说你这还不是损我，你嫌妈妈唠叨了。
我私下跟吴哲悄悄说，我总算知道你为什么话这么多了。
吴哲在高二被军校破格录取，先是住校，再就进了部队。他的房间还是保持着一个高中男孩的格局，蓝白格子的床单上，我都能看见细胳膊长腿的少年吴哲穿着背心裤衩，趴在上面啃一本军事杂志。我脱下军装，挂在床边的衣架上，扭开了床头的小灯。吴哲悄无声息地溜了进来，我警惕地迅速转身，两人都吓了跳，他把手指在唇上比了下，叫我小声点。
我取笑他，怎么，一个人不敢睡啊。
吴哲鄙视地看了我一眼，说我来给你看点东西。
他从床底下拖出一个箱子，积了一层薄薄的灰尘，有些年月没有动过的模样。他打开箱子，里面摆放着各种小东西，杂志，奖状，磁带，杂七杂八却整整齐齐。我说吴哲，这你百宝箱啊？
他故作神秘，说这是我的童年，你想不想看？
他的童年我怎么会不想看，我说有日记么，拿来瞧瞧。
吴哲不屑地说，女孩子才写日记。
他从箱底抽出一张靶纸，展在我面前，说这我高一军训的时候打的。
我说，吴哲同志，在我面前显摆靶纸……
班门弄斧我知道。吴哲打断我，说我是想给你看看，这是第一个鼓励我进军校的原因。
我摸着那张陈旧的靶纸上，斑驳的弹孔，这么说还是它们带你来见我的。
吴哲愣了下，说也许吧。
吴哲拿他过去的玩具给我看，看得出他过去也是个调皮的小男孩，我说我还以为你就爱看书，不喜欢玩玩具。吴哲指了指后面的书柜，说偶尔玩玩，当然书是我的最爱。
我回头看了一眼，满墙的书籍，再回头看那个箱子，无奈地对吴哲笑笑，我懂了。
吴哲从厚厚一刀奖状下面翻出一个随身听，兴奋地说这个也还在！我以前做功课少不了它。
我看他本来就想给我看一下靶纸，翻着翻着倒变成他追忆青春了。吴哲翻箱倒柜找了两颗电池，塞进他老掉牙的三洋随身听，随手拿了卷磁带来听。听了会儿，他把耳机塞一个到我耳朵，说过去我们最喜欢这首歌。
他说风雨中这点痛算什么，擦干泪不要怕，至少我们还有梦。毕竟是有些年岁了，磁带变了音，颤颤地唱出那个年代的流行音乐。我说水手啊？
吴哲笑着点头，说这还是从电台里录的，我们几个同学翻录了几盒，人手一盒。
我说，那时候你就开始搞盗版了。
他说，哪和哪儿啊。那会儿大家都这样。这叫共享。
我们一起把那首歌听完，磁带走空，耳机里沙沙响。吴哲感慨地说，真没想到有一天会跟你一起听过去喜欢的歌。
我突然想到了，就问他，那你以前想到的，是跟谁一起听？
吴哲的表情显然是他有所想，却还是说，没有谁。
磁带的沙沙声越来越短促，我想接下来马上就要跳开停止了。耳机里忽然传来一个稚嫩的女声，吴哲是个大笨蛋，但是我喜欢！
磁带走到头了，随身听上的播放键咔地一声弹起来。我们俩像见了鬼一样呆呆地盯着对方，尤其是我，真是见鬼了，一个与我素未谋面的小姑娘，竟然用这种方式，把我现在端着的秘密说出来了。但她说得没错，吴哲不仅是个笨蛋，还是个混蛋，他在多年以后听到这个迟到的表白，苦思冥想了很久，把同学录翻来覆去地看，就是想不起给他拷了这卷带子的姑娘是谁。
最后，他绝望地把所有东西放回箱子，收起来。我忍不住要问他，吴哲，你被人喜欢，就一点感觉也没有？
他扭过头，碰到我的目光，刻意地避开了，含糊地说，那时候我弄不清楚。
那现在呢？现在弄得清了？
他抬头看我，目光闪烁。吴哲妈妈在外面敲门，喊吴哲，你怎么不睡觉啊，别碍着你们队长休息。吴哲马上应了一声，逃一样的溜了出去。
我躺在吴哲床上，有种很奇妙的感觉，好像这个房间似曾相识，再想想又觉得小男孩的房间应该都是这样。吴哲在隔壁的房间，说不定我们俩正背靠着同一堵墙，想着刚刚突发的磁带事件。以吴哲的聪明，不可能完全没有察觉到我在给他暗示。但我相信那个女孩肯定也给过他很多暗示，而他居然一点印象都没有。这时候我第一次体会到了吴哲在感情上的单纯甚至寡淡，如果有些人在生理上没有热情是叫x_ing冷淡，吴哲这种大概就是爱冷淡了。他对待感情可有可无的态度，让我吃尽苦头，但我还是谢天谢地，至少他后来在生理上还是挺热情的。
我在他床上睡得很好，早上起来时竟然已经快九点。我出去洗漱，看见吴哲正在阳台给TA妈妈染头发，过去跟他们打了招呼。吴哲妈妈问我睡得还好吗，怎么不多睡一会儿。
我有些不好意思，说都这么晚了，你们是不是早就起来了？
吴哲说他也才起来没多久，TA妈就一早起来，菜场都逛了一圈回来了。
吴哲妈妈说客厅里给你留了早点，队长吃得惯泡饭吗？
我连忙说，阿姨，你叫我袁朗吧。
吴哲妈妈点点头说好，等下吴哲帮我染完头发，带你们队长下去走走。其实我自己能染的，这孩子非要添乱。
吴哲戴着塑料手套，挥着粘糊糊的梳子，抗议说我手艺好着呢，你问袁朗，后面是不是都遮住了，一根白头发都没有。