张起灵静静地站起来，脚下是一道道清晰有力的印刻，他记得数量已经超过了三千——在这个地方，时间只能依据滴水声判断，然后凭这种方式记录。虽然大部分时间里他都在沉睡，但一定会记得刻下当天的那道凭证。
如此，他就可以告诉自己：你还活着，而不是梦里的一个幻影。
三千多个夜里，张起灵做过无数的梦，又从无数个梦里醒来，有时甚至分不清梦里梦外。梦是梦，也是现实，把他过去那些残破的记忆胡乱拼凑在一起，塞进大脑皮层，就会产生各种怪诞断续的画面，纷繁、杂乱、毫无章法。又幸亏，梦是不容易记忆的，如果没有刻意回想，脑海中很快就会只剩下一点零星的碎片，最终灰飞烟灭。
其实守门期限远远不止十年，十年仅仅是这里的一个轮回，轮回过后，他也许会失忆，也许不会，但无论如何，守门人都依旧是他，也只有他。
他是最后一任张起灵，一旦进门，永生都不会再离开。
除非有人进来。
吴邪不是傻瓜，十年足够让一个人明白自己该做什么。作为半路被卷进骗局与谜团的无辜人，与其让自己越陷越深，不如倒退一步，回到原点，安好无事。更何况，通往青铜门的路已经被彻底破坏，恢弘的云顶天宫成了最大的、不可逾越的障碍。
张起灵是这么预想的，但他还是给胖子留了三条线索，来引导可能会有所行动的吴邪。毕竟经历了那么多事，谁都不可能带着谜团轻易回到从前，不甘心是一种必然，吴邪采取新行动的可能x_ing很大，某些时候，那些线索或许可以救命。
事实证明张起灵的做法是对的，“终极”仍然在产生反应，一切都还没有结束——地面之上、外界之中，有人布下了一张蛛网，严密到连终极都开始出现“紧张”。世界究竟在发生什么样的异动？又是谁造成了那种异动？
他冷静地思考这两个问题，有一个名字在嘴边呼之欲出。
吴邪。
由于太久没有说话，声音浑浊而嘶哑。他习惯x_ing地清清喉咙，重复一遍。
吴邪。
这回清亮了很多，两个字的音节在空旷的青铜壁里来回撞击，碰出一些沉闷的回响。
这个把他从张家古楼背出来、又顶着一路风雪追他上山的人。
从逻辑上来说，张起灵很难把这个名字和地上的神秘计划联系在一起。吴邪是个一眼就可以看穿的人，不会隐藏，不懂世故，有点温吞，却又有一股冲劲与热血，归根到底是个普通人。没有哪个普通人可以撼动终极，偏偏冥冥中自有一个声音告诉他，是吴邪。
每个活在尘世间的人，都被千丝万缕的联系牵绊着，过多的牵绊，就容易导致麻木。但张起灵不同，他与这个世界的联系太少，所以一被牵动，就极容易发觉。比如现在，那根“联系”告诉他，地面上、蛛网中的那个狩猎者是吴邪。
“我想了想我和这个世界的关系，似乎现在能找到的，只有你了。”他记得自己当时说道。
其实张起灵并不完全明白自己说的话。他这一辈子，都很少跟“告别”这两个字打交道——因为没有必要，他没有需要告别的人。只是那一次，在他准备进入青铜门、从世界上彻底消失的时候，他突然发现自己有了“告别”的理由。
他先见了胖子。胖子看见他，没有多惊讶，只是笑笑，好酒好r_ou_招待了一顿。饭桌上，当他说明自己的来意、留下口信时，胖子的表情明显有点沉，但终究没有多说。
“小哥，你有你的事，胖爷我懂。我不留你，但哪一天你要是有麻烦，或者缺帮手，尽管来找我，朋友一场，千万别客气。”
只此一句。
张起灵点点头，转身走了。
朋友。他对这个词的概念很模糊，但并不是不懂，只是陌生。作为“张起灵”，他这一生，能有一个可以称作“朋友”的人，已经够了，足够。
然而居然还有吴邪。
吴邪比胖子难缠得多，紧紧地追在他身后，劝说、阻拦，甚至一路跟到了长白山上。很多次，他都想问：吴邪，你为什么要跟来？可他最终没有问出口，因为答案显而易见：吴邪在阻止他进青铜门。
那不可能成功，青铜门是“张起灵”的宿命，没有人能改变，他必须去——这一切，吴邪应该明白，可他还是跟来了，为什么？
这才是张起灵想知道的“为什么”。不是“为什么要跟来”，而是“既然知道不可能，为什么还要跟来”。朋友一场，其实不需要那么寻根问底。他想。就像胖子，那才是朋友。
张起灵曾经梦到过三千夜前的长白山上，吴邪从三十多米高的山崖上坠落，被寂静冰凉的白雪淹没，而他漠然地前行，没有哪怕一秒的停顿。
这是极少极少没有嘈杂记忆的梦境，所以他才会记住。他也记得结尾处，是自己站在青铜门前，听见一个声音在耳边冷静地说道：吴邪死了。
张起灵这一生的路都坎坷曲折、荆棘丛生，充满了未知与危险，偏偏还有胆大的人企图掺杂进来，不是因为居心不良、被他杀死，就是运衰命薄、亡于途中。于是，在漫长的时间里，张起灵几乎已经习惯了独自看生命在眼前流走，而不露一丝动容。
但当他从那个梦里醒来时，却发现自己额上一片冰凉，全是细密的冷汗，刘海都已经s-hi透——也正是那时，张起灵发现自己的头发实在过于长了，用短刀干脆利落地削下一大截。
黑色的发丝飘落在地上，让他想到禁婆，以及那个被禁婆缠上却后知后觉、迟迟没有反应过来的吴邪。
张起灵杀人，也救人，杀人很少会留后手，救人却不一定能成功。易折难愈，生命本就如此脆弱，所以才会牵扯出那么多长生的妄念。张起灵拥有与生俱来的长寿，这种长寿同时也赋予他无尽的痛苦，但这些都不意味着他不懂得珍惜生命。他对于生命流逝的漠然，只不过因为没有联系，一旦那种流逝开始牵扯到他的“联系”，他也只是个会痛的普通人。
如同记忆里，墨脱寂静的三日，他的手握得再紧，也无法阻止掌心弥足珍贵的东西被生死隔断。那时他还不知道什么是悲伤、什么是痛苦，当他明白过来的时候，已经痛得蜷缩在雪地里，眼里自发涌出温热的液体，起初他以为是血，但喇嘛说：“血有颜色，这是眼泪。你学会了痛苦。”
神之所以强大，是因为没有牵挂。张起灵不是神，他只是个缺少与世界的联系，只是个过于残疾的人。这种残疾的伤口隐藏得很好，可一旦触动，那种痛楚将不亚于全身骨裂。
吴邪对他而言就是联系，就是触发伤口的绝刺。多年前，当母亲死去时，张起灵将突如其来的陌生悲伤雕成了一座黑色石像，留在墨脱的雪地里——可惜，情感终究不能通过这种方式完全转移，否则，他就不会在苏醒的瞬间如溺水者一般狼狈喘气，以减轻心中难以名状的痛苦。
进入青铜门，张起灵已经完成了自己的局，完成了最后一个“张起灵”的最后使命，从此，这个名字再无意义，而他却还奇异地存在着，身处门内，无法了解外界的具体动态，只能靠心里的感觉来确定那一丝联系的断续。可即使有一天，那条联系真的断了，他除了继续在这里睡着、醒来、一天天记录下自己走过的寿命之外，无计可施。
张起灵这一生只在做两件事，一是完成身为张家人的使命，二是找到自己与世界的联系。他一直以为前者是后者的一部分，现在才突然明白，这两者其实互成悖论：命里带来的路逼着他走向终点，不得超生，没有任何自我行动的资格，而如果不能为“联系”拼命，他就没有活下去的理由。
死循环。“张起灵”这个名字，意味着世间最残酷的死循环。
从走入青铜门的那一刻起，张起灵就只作为守门人而存在。于是，终极里有那么一个人，终其天年，都在做一个称职的门卫，也只是门卫，而不是自己本身。
在道上人看来，哑巴张谜团重重，神出鬼没，深不可测，其实他只是一场漫天大雾，早已丧失形体，随处可在，遮蔽他人，也永远看不清自己。
按照所谓的天道，张起灵会在终极中老死，距离他死亡的时间还很长，足够他慢慢地为这个世界遥远的未来思考。而现在，地上虬结的蛛网，地底撼动的终极，一切都在向连他也无法预计的方向走去。
张起灵的难得安稳被中途打搅，但他并不觉得不满，相反，竟然产生了一种微妙的期待。他的命运原本在千百年以前就已经被安排好，他从出生起就注定要向那个方向走去，而如今道路突然被打破，一切都超越了既定的规律与规则。这种变幻、诡谲、违背常理的情况，确实应该产生一些新的东西。
比如，让“张起灵”成为一个真正的、纯粹的名字。
背弃那三个字背后的含义，这是张家的禁忌，是对无数辈先祖英灵的叛离。而今，在摇摇欲坠的规则前，陈腐的大门开始断裂，缝隙之中透出了来自另一个世界的微光，这点微光使他想起，在“起灵者”之前，他首先是一个人。
他长久地站着。
这些漫长、漫长的黑夜，这是极深、极深的地底。
长日将尽。三千夜，待天明。
====16.1.24-Free Talk====
时隔一年（……）电子书终于做完啦，用的不是最终校对版（因为最终校对是在已经排版好的pdf上进行的），所以可能会有一些小错误，大家可以找我报错哦。
顺便吐槽一句：现在再看自己的第一篇文还真是羞耻play，尴尬值max……当年不懂事的天真的我……
回过头会发现《去日苦多》的遗憾实在很多，称不上是一部很好的作品，能有这么多人喜欢，很让我惊喜，也很让我感动，谢谢大家一直以来的支持，我会继续努力！不爬墙！好好产出！