John轻轻咳嗽一声，萤幕上显示：「到维科扬斯克了？那儿真不是普通的冷，对吗？注意保暖。」
在华氏零下四十五度的地方收到这样的关心，让John的笑容更加灿烂。他正思索着该回覆什麽，机舱却遽然一阵晃动——「Ian？」John颤颤地叫着，没有回应。「该死的，快回答我！这是怎麽回事？Ian Wright！」
他感受到自己正向下俯冲——他在坠落，像是崖边崩裂的土石落入深渊。而在这广漠世界里，他也不过如同砂砾那般渺小，连落地都不会发出半点响声。
「……呃！」
John梦见了飞机失事的过程，这感觉简直是二度死亡——出口的音节听来像是种破碎呜咽。他倒抽一口凉气，噩梦般的记忆使他紧抱着此刻在他双臂间的温热物体。他的脸颊被刺得发癢。
这是什麽？棉被？不对，绝对不是。John徐徐睁眼，差点没再次晕过去。
你能够试想：他，John Watson，一个完完整整的直男，一醒来发现自己被扒个精光，全身上下只剩底裤，还发现自己正趴在另一个陌生男人身上，下颔抵在他肩膀——更糟的是，他抱着自己，而John抱他抱得更紧。
「这什麽——」
「你醒了？」Sherlock原先也有些昏沉，但感受到身上的人死死勒了自己一下之後便睡意全消，「你还会冷吗？」
John感觉浑身激起一股燥热。深渊底下是潭水，石块终究落到了底，荡起水花也荡起回声。
Sherlock是横躺着的，语气带着倦怠之人特有的迷茫，但却不难听出他的忧心。而John就这麽压在他身上，兴许有几个小时了——他不知道自己究竟将双腿往哪放，他一点也不想知道。一双手覆在John的背脊。
他只撑起身子几吋便重新跌回Sherlock身上，笨拙的像只毛虫。
所以他只能继续把头埋在男人肩窝，连咬牙切齿的气力都没有：
「你最好解释一下。」
「别乱动。你的头还没包扎，我猜你可能撞到机舱上方的铁板了。」
Sherlock伸出手死死把John摁在怀里，「你还冷吗？我不介意一直保持这个姿势，直到你暖和为止。」
John的脸一路红到了耳根，「还有很多方式可以让我暖和起来，但绝对不是这种。」
「这是最快也最有效的方式。」
「那里有壁炉，」John的眼角馀光瞥见了红砖墙，「还有我需要包扎，你说我受了伤。」
「好吧。」Sherlock从沙发上坐起，John吃力地退到一角缩起身子。「你不去找件衣服穿吗？」侦探随意一问，丝毫没发现自己的不可理喻。
「你为什麽不想想是谁把我的衣服扒光的？」
「那是我的大衣，先披着。」Sherlock指向一旁的扶手椅，「我去找火柴跟医药箱。」
「我的衣服呢？」
Sherlock似乎是刻意不答的，他俐落地转身消失在廊道尽头。
厨房的装潢风格是温馨的，方格瓷砖透着时光冲刷的痕迹与气味。他在这曾经弥漫食物香气的空间里观察一圈，水管似乎冷得破裂了，水龙头一滴水也流不出来。
他拉开抽屉，第一层收纳餐具，第二层是烹饪用具。最後他是在门外的一个柜子找到火柴的。他将小盒收进口袋。
「我们可能缺乏饮用水，这里的供水系统好像坏了。冰箱里有几罐果汁，不知道过期了没有。」
Sherlock一面在起居室里翻箱倒箧，一面说着。壁炉已经燃起，橘红色火光驱走他俩身上的寒意。John索x_ing走到壁炉旁，坐在土耳其花纹地毯上，大衣从他的肩头滑落，他忙不迭地抓着领子向上提。
「听起来不太妙。我的行李不知道去哪了。如果它还在的话，里头倒是有几瓶水。」John盯着Sherlock背着火光的背影，「我为什麽在这里？」
「你躺在雪地里，旁边有架直升机残骸，应该是坠机。你是机上乘客吗？」
「我原本要去维科扬斯克，但遇上暴风雪——」
「你一个军医跑去那里去做什麽？」
「军医？」John偏偏头，「你在说什麽？」
Sherlock停下动作，试探地问：「你不是军医？」
「不是。我是个记者，准备要去做关於气候变迁的专题报导，谁知道遇上这种事。」John顿了顿，「……Ian呢？他是驾驶。」
「如果你指的是我在驾驶座上发现的男人，他死了。」Sherlock冷冷地说。
「噢……」John五味杂陈地垂下头。若他当初不对自己的驾驶能力那麽有自信，说不定现在还能在家里陪妻儿喝杯热可可，谈笑风生。
「所以这栋房子是你的？」
「不是。我也莫名醒在雪地里，过没多久就发现了你。」
「私闯民宅？」
「如果你不满意的话，倒是说说看有什麽方法能让我们活下来。」
「似乎是没有。」
「总算找到了。过来一点。」
Sherlock提着一个药箱走到壁炉前面，用棉木奉蘸上碘酒。
「那麽原先住在这里的人呢？」
「不知道，可能出远门了。谁想待在这个荒凉的地方？」
「你也是英国人吗？我开始想念伦敦了。噢！」
「怎麽？」
「你能不能轻点？」
Sherlock微微颔首，当作答覆。
「我注意到你的右侧下腹有个伤口，」侦探用一只手固定纱布，另一手在箱子里摸索绷带，「那是怎麽了？」
「别乱看行不行？」John局促而羞赧地说，「我得过阑尾炎。那是手术痕迹。」
「我还以为是你中了弹。」Sherlock说，以一种刻意淡漠的口气，手在绷带上打了结。他的内心是几分失落的。
「说真的，」John再度开口，彷佛惧怕沉默似的，「你为什麽要这样对我？我是指——救了我一命，把我抱来这里。我甚至不知道你的名字。」
「你在我的手臂被珠宝抢劫犯划伤时也是这麽对我的。」
「听起来像在编故事。我们才第一次见面。」
「对，确实是。」Sherlock惨然一笑，转瞬即逝。
「所以，你是谁？」
「我是谁并不重要。」重要的是，我们都活着在此刻相遇，不是吗？Sherlock朝空中轻叹，没有烟圈，也没有水雾。John却能够想像他倚着灯柱朝夜空吞云吐雾的样子。
如果他们其中一人敌不过风雪，在那片荒地里撒手人寰，那此时此刻，在这火光摇曳的起居室里，就没有任何一件事物是被定义的。对他们而言便什麽都不成立。
「你不想说？算了，我相信睡醒之後你会告诉我的。」John忍不住打了个呵欠，经过这麽一折腾，他又有些困意了。
「那三扇门里有一间是主卧室，我猜是最右边那个。你可以去验证我的猜测。」
「无妨。那你呢？不也睡个觉或什麽的？」
「我看门。门锁被我撞坏了，万一野狼跑进来就不大好了。」
「记得要告诉我你的名字。」John披着Sherlock的大衣朝棕色木门走去，听见那人说：「说不定我现在会改变主意。」
「不，你不会。」
「凭什麽？」
「凭你我刚见面，你就把我衣服全扒了。」John轻咳一声，听不出情绪。他消失在门後，正好错过侦探落寞的眼神。
他身上依然没有菸盒。Sherlock在摆放医药箱的柜子附近找到一个木盒，里头躺着几根雪茄。他拿起一根，用火柴点上。
味道太淡，抽不习惯，索x_ing在壁炉上灭熄。黯淡下去的火光还带着袅袅馀烟。
Sherlock想着，或许自己也该小睡片刻。
——他已经开始想念John了。他的室友、他的军医、他休戚与共的夥伴。还有其他。
他只是没说出口。
*