天未亮，两人便先后醒来。倪扬支着胳膊问二叔：“再睡会，还是现在就动身？”
隔夜的气息喷到二叔脸上，让两人之间的气氛变得更加沉闷。如果再早十年遇见，我们大概都不会成为如今的彼此。二叔翻个身，留下削瘦单薄的背影对着倪扬。断山断水断过往，断不了沉默中的此消彼长。
最后倪扬决定此时就动身，趁着未亮的天色出发。晨曦的街道上只有洒水车与晨练的老人，二叔盯着洒水车看，直到那玩意完全离开他的视线。
倪扬问他：“你喜欢洒水车？”倪扬突然想起小时候，爸爸带自己去公园玩。他被洒水车洒了一身水，那是夏天，只觉得分外凉爽。不知道二叔记忆里，是否也有这个画面？爷爷曾带着他，穿过雨后的街道，去公园玩那些破旧的木马。木马早已坏掉，已无愉悦的音乐声。
他们暮色四合时到达目的地，倪扬找地方放车，二叔愣愣地站在那里动也不动，像个木偶。破旧的街道，破落失修小店，粗鲁的呼唤声，谁家养的狗在叫，谁家的小儿子正蹲在门口吃饭。
这是他们的故乡，倪扬对它的印象很模糊。或者连那些印象，早已在这么多年的相望不相闻里，掺杂了许多肖想元素。两个人坐在路边，直到夜幕降临。有载货的货车从两人旁边经过，扬起一片灰尘。
倪扬点了根烟，他伸手去牵二叔的手，将它死死握在手心里。倪扬说：“这就是开始的地方，我第一次见你的时候，你正在葡萄架下笑的很开朗。”时间倒回到多年前，倪扬作为一个旁观者看着那张照片完成，二叔却看不见他。
倪扬问二叔：“你记起来了吗？我们后来很多年没见面。”
二叔愣了好大会，才说：“我好像来过……这个地方。”
倪扬说：“你在这里长到十几岁，又跟着你妈妈离开的。”当然，这些事，倪扬从爷爷，还有父母那里，零零碎碎地听说的。
二叔托着瘦削的下巴，呆呆地看着既熟悉又陌生的道路。倪扬说他很多年前来过这，可他为什么一点印象也没有？脑海里翻江倒海，可那汹涌的波涛，却让思维变得更加空白。眼前偶尔路过三三两两的行人，就像电影中的慢镜头回放。苍翠的麦田，第一次……被身体压折的麦子，还在淌着嫩绿的汁液，他看不清那个人的脸，抬头是日暮降临时空旷的天际。
倪扬看着二叔痛苦的神色，伸手轻轻抚摸他的背，希望他放松些。二叔痛苦地抱着头，手紧紧地捏着裤角，茫然地问：“你是谁……我又是谁……为什么一点也想不起来……我们来干什么，你告诉我，我们来干什么？！”
倪扬将手中的烟狠狠掐灭，有辆破旧的出租车从他们身边经过，大声地鸣笛，车灯照的人睁不开眼。二叔突然站起来，倪扬还未反应过来怎么回事，就见二叔木然地朝车子跑去。
千钧一发之际，倪扬猛然伸出手将二叔拉住！出租车司机大骂了句神经病，车子头也不回地开走了。倪扬惊魂未定，他喘着粗气看二叔，二叔额头上已经渗出薄薄一层汗水。
倪扬大力扣住二叔的手腕，面无表情地警告道：“这个游戏不好玩，你真想玩刺激的，我带你去！”
车子行驶在深夜的街道上，四周寂无一人。倪扬凭着记忆去寻找那片童年的麦田，看不清方向，只能感觉到车下道路越来越崎岖。倪扬在一条分叉的小路口停下车子，他将二叔粗鲁地从车子上扯下来。
车灯未灭，照着远处荒无人烟的树林。秋风萧瑟，裹着一阵阵寒意袭上心头。倪扬拉着二叔的手走进那片树林，脚下踩着早已干枯掉的落叶，发出哗啦哗啦的声响。
直到走到树林中间，倪扬才放开二叔的手。他指着四周的树木，冷声道：“那时候这里还是麦子地，你的第一次就在这里，被人压在麦子地里，干的泪流满面。还记得吗？”
二叔颓然地坐到地上，倪扬又将他粗鲁地扯起来：“你看啊……这就是你痛苦的开始！这就是你曾经爱上的人！”倪扬冷笑：“哪有什么绿油油的一望无际的麦子地？只有你一个人自以为是，守着满目的物是人非！”
二叔将头埋进膝盖，开始隐忍地哭泣。许多年前，有人亲着他的脸，将他的泪痕一点点拭干。那时他第一次到达肉体上的天堂，哭着任那个人狠狠上他。
倪扬等他哭完，伸手帮他擦干净眼泪，低声说：“你看，没有一点值得留恋的，是不是？”
二叔沉默，倪扬俯身亲吻他的唇，二叔这次没有反抗。如果人有选择的权利，就让一切停在记忆之末，想念之前。可是脑海中偏偏浮现出最令人伤怀的画面，那个人去结婚生子，还祝他以后的年年岁岁都能幸福。
倪扬看着二叔呆滞的眼神，慢慢放开他冰冷的唇。没有什么比这更能刺伤他的了，他清晰地意识到他们之间难以跨越的距离，并且努力无效。
故地重游，却只落下个七零八落。
两个人之间隔了半米距离，倪扬觉得心里苦涩难言，从口袋里掏出烟一根一根抽着。烟头明明灭灭，始终照不亮倪扬沉暗下去的眼神。此情此景，让倪扬忍不住回顾这些年走过的路。事业上顺风顺水，并未遭遇过十分艰难的时刻。唯独感情，交过几个男男女女的朋友，却没有真正爱过一个人。
爱该是什么样的呢？第一回难以忘怀，第一回心生苦涩，第一回觉得世间的路虽有千千万万条，但少了他，却永远不会快乐。可倪扬觉得，爱带来的痛苦远远多于欢娱。
二叔不知何时躺在了地上，倪扬虽然看不见他的眼神，但他知道，二叔一定在茫然地仰望着星空。三三两两的星子，谁也不主动与谁搭话，即便整日相望。
倪扬突然烦躁地将烟头按灭，那乍熄未熄的火让枯叶散发出一股腐朽的焦味。隔了漫长光阴的迷恋，事到临头时总会有偏差。要不他太老，要不你太老，总之是欲言又止的无奈。
倪扬听见二叔压抑的抽泣声，他打开打火机，‘嘭’的一声轻响，回荡在寂静的夜里。二叔的双手正覆盖在脸上，手指不由自主地抖动，似乎想去阻挡一些无形的东西，但结果显然不尽人意。
倪扬将火机熄灭，三两步走过去，停了停，随即跪坐在二叔旁边。倪扬拿开他颤抖的双手，冷声道：“哭什么哭。”他说着，手指已经覆上二叔的双眼，一个男人怎么会有这样丰沛的泪水？
倪扬说：“我不知道你想起了什么，我带你来，只是希望你以后能多想想我。”他说完，想将二叔从地上扯起来，但二叔却极不配合，不知是在反抗倪扬，还是不愿起来。