德国人好一会儿没答话，他看着漆黑中的天花板，过了半天才说：“我也不知道我在想什么，但这好像是真的——我越来越喜欢你了。”
“我说这些话没有冒犯你的意思，”里奥依旧背对着他，“但你没有喜欢我的必要，我们也不可能在一起。”
其实他说的有道理，这不实际。施魏因施泰格枕着胳膊，想到自己的队友和巴萨的人，尤其是里奥在国家队的队友……他和皮克订了婚，世人皆知，婚期都选好了，如果忽然说要和自己在一起，还有个这么大的孩子，世界会乱成什么样？
（r_ou_渣略）
被这莽撞的告白惊吓，里奥用力推开他，下床围了浴巾直接去了客卧，施魏因施泰格手忙脚乱套上裤子去敲门、道歉、让他回来，里奥只回答让他去睡，说自己累了。
施魏因施泰格知道里奥因为什么生气，第二天在孩子还没醒时里奥下楼来煮牛n_ai，早在厨房准备饭菜的施魏因施泰格说牛n_ai已经煮好了，正在放凉，蒂亚戈怕烫。
“昨天都是我不好，惹你生气了，”他瞟着楼上，一面低声说着，“我不是故意的，只是忍不住，就那样说了……”
“以后不许再提，”里奥看着壁纸，“不然就别再半夜溜到我房里。”
德国人含糊着同意了，在里奥转过身去时，他对着煎锅用母语嘟囔：“不让滚床就算了，喜欢也不让说……”
那晚忽然说出喜欢，施魏因施泰格惊讶地发现自己竟认真了。那不是兴之所至的随口胡言，微弱的好感汇集成微弱的喜欢，最初那感觉影影绰绰，现在已经稳稳地落在心中了。
这不是他的本意。他无意喜欢卢卡斯之外的人，他最初只是感觉抱歉。他觉得亏欠里奥太多，想要对他好，补偿他，阿根廷人对他的态度不咸不淡，他却在自己未曾留意的时候被吸引了。几年前那个青涩稚嫩的里奥很合他的胃口，现在的里奥甚至不是他喜欢的类型，他二十七岁了，参加了大小赛事上百场，跟随俱乐部和国家队高潮低谷走过来，拿过奖，受过伤，打破众多记录，被舆论推到风口浪尖，并从一个毛头小伙子变成了父亲。
他变了模样，骨子中却仍是原本的里奥·梅西。一些不知名的东西如磐石般长久地生长在他身体中，他倔强，安静，言语不多，可身上就是带着仿佛天生的、沉默的吸引力。他身上有打动人心的东西。
施魏因施泰格发现他对里奥的好感多了起来，甚至有一点喜欢——虽然只是一点也足以让他迷乱——他不应该喜欢里奥，他应当喜欢卢卡斯，他当然对卢卡斯说过喜欢，甚至说过爱他，那是真的，他确实爱卢卡斯，可却与爱情关系不多，那种感觉温柔、长久，如水流环绕着他，与他们还是朋友时的感觉相差不大。
可里奥不同，他礼貌克制，疏远冷淡，却让施魏因施泰格发现从未有过的感觉正在萌芽，它们穿破身体生长出来，只露出一个苗头就让他的世界变了模样。
里奥知道，施魏因施泰格并没做错什么。一开始他就将这件事视为自己的责任，自己负责，自己承担，他把德国人刨除在外，开始就没在未来或任何计划中加入他。这次不得已让他来救蒂亚戈，不得已和他一同照看着孩子，里奥仍没有和他接近的打算。他的人生已经乱套一次，不能第二次被打乱。
回想零六年那个晚上和之后漫长的孕期、独自抚养蒂亚戈的前两年，里奥如掉进沼泽般感觉窒息。拥有蒂亚戈是世界上最美好的事，但这不意味着过程是愉快的。最美好的经历带来了最糟糕的体验，那时他不知未来如何，曾有很长时间陷在抑郁中，没有人知道他的感觉，他知道没有劝解和开导有用，没有心理医生和家人朋友能解决，那是长在他自己心中的东西，由他自己带来，由他自己浇灌生长，那段时光的痛苦仿佛鸦片般让人上瘾，他深陷其中，耗费近三年光y-in才完全脱离。
暗无天日的y-in郁时光结束后，里奥如同从地底深处爬出一般，躺在炙热的沙漠中，被风沙迷了眼，呼吸着焦灼的空气。他站起身，摇摇晃晃，继而发现肢体如此陌生，他已在漫长的沉默与苦楚中变了模样，变化无所谓好坏，他只是需要成长和改变，只是需要变成现在的里奥·梅西。
现在的里奥·梅西有重要的事要做。他的人生要按照计划精准无误地进行，他不能让失控再一次发生。
几天后又一次滚床时，施魏因施泰格似乎在努力忍着什么，动作愈发激烈，他的牙关就咬得越紧，煎熬的样子就好像他才是被上的那个似的，后来里奥见他微微张开嘴，像是要说什么，死命忍着没说，安下心来没一会儿，施魏因施泰格在最后释放时低吼着说了一句“我喜欢你”。
里奥瞠目结舌，都感觉不到身体上的反应了——他这是来真的了？这已经是第二次了，之前都那样警告过他了……
“你总这样说让我很困扰，”里奥说，抬开腿从施魏因施泰格身上下来，拉过被子盖在腰间，“为什么总说这样的话？”
“就是字面上的意思，”德国人说，垂着头坐在一旁，“就是喜欢你，没撒谎，不能说得更明白了。”
里奥试图去想自己是不是说过什么误导他的话。
“是我什么时候让你误会了？”他问。
施魏因施泰格摇头。
“我也不知道，只是觉得喜欢你。”
“可你——你有男朋友不是吗？波多尔斯基，大家都知道。”
“那……那是我对不住他，但我对你的心意是真的。”
里奥想了想，干脆地问道：“那我们这样说，施魏因施泰格，既然喜欢我，那你打算怎么做？”
“我还没想那么多，”德国人诚实地摇摇头，“我没想下一步，只是想着现在，想和你在一起，多一天算一天。”
里奥低头不语，沉默一会儿说道：“我知道这很伤人，但我必须告诉你，我现在对你并没恋人的感觉，我和你上床并不意味着什么，也不想引你误会。”
“我知道。”施魏因施泰格回答，他早已料到，听见这话也不意外，只是感觉忽然被一阵苦闷的沉重压住，话也不想说了。
“睡吧。”他说，背对着里奥躺下了。
里奥相信自己不向蒂亚戈灌输与施魏因施泰格疏远的念头是对的，但因此他也不可避免地发现孩子越来越喜欢那人了。有些人即使当了爸爸也不会照料孩子，施魏因施泰格却仿佛天生就是父亲，他不厌其烦地陪着蒂亚戈，和他一起玩，陪他用幼稚的话聊天，玩成年人感觉无聊的游戏。里奥这样做时他自己都会觉得累，德国人却乐此不疲。
一天里奥午睡之后没在蒂亚戈的房间里看见他，他下楼去，看见施魏因施泰格坐在地板上、后背靠着沙发，蒂亚戈被他抱在怀里已经睡着了，孩子的上半身都枕在德国人的胸膛上。里奥捡起掉在地上的毯子拉了上去，为两人盖好。
皮克和蒂亚戈也这样一起玩累了睡着过，蒂亚戈扑在皮克身上，皮克四仰八叉躺在那儿。场景相似，感觉却不同，对于蒂亚戈而言，皮克是个合格的玩伴，他照顾他，陪他疯闹，新鲜点子很多，能变着花样逗孩子开心，但无论他们如何亲近，也不曾有过里奥现在所感觉到的亲密。
施魏因施泰格不同，他是父亲。
里奥见过他看蒂亚戈的眼神，强悍的拜仁中场表情如常，眼中却温和柔软，他抱着蒂亚戈玩玩具或者看球赛，偶尔在孩子脸上亲一下时小心翼翼，他对蒂亚戈视如珍宝，每个吻都很温柔，怕碰破他的皮肤般。
最近蒂亚戈发现了新玩具，他热衷于拼装堡垒，让两边的士兵攻打对方、拆掉堡垒。他喜欢自己玩，并十分欢迎其他人观战，他会为他们讲解发生了什么，哪一边速度更快、会用更短时间攻占堡垒。
孩子在餐桌上玩着，将一方的堡垒建到了夸张的高度，一面对施魏因施泰格讲着会这样是因为他们的主帅吃了太多东西、肚子痛，所以做了错误的决定。施魏因施泰格边听边问，和孩子聊天。他拿着水果刀坐得稍远些、削着一个苹果。他看着孩子，手里的刀缓缓动着，坐在餐桌另一边给蒂亚戈递玩具的里奥不禁担心他会削到手，但德国人胸有成竹，靠在椅子上漫不经心地移动刀刃，苹果皮越来越长，一直没断，蒂亚戈也不看堡垒了，盯着德国人看，最后苹果皮完整地落到桌上时，蒂亚戈“哇”地赞叹了一声。施魏因施泰格得意地把苹果递给他。
“拿去吧。”
“我想吃这个。”他说，已经拿起苹果皮吃了起来，还是像面条一样从头开始吃的。
“哎宝贝……”施魏因施泰格刚要阻止，蒂亚戈已经吃进去一大口了。
里奥看着这一幕笑，施魏因施泰格呆了一下，看着手中白白嫩嫩的苹果，对里奥问：“来一半？”
里奥点头，他切了一半递过来，两人在桌子两端看蒂亚戈专心吃苹果皮。
“好像在虐待儿子似的，大人吃果r_ou_，给孩子吃苹果皮。”施魏因施泰格说。
里奥笑，问蒂亚戈苹果皮好不好吃，蒂亚戈回答说比苹果好吃多了，说以后还想要，并顺便说了句“我爸爸都没削过这个”。
“我会就行了，”德国人笑道，“以后想吃爸爸还帮你削。”
蒂亚戈高兴地“嗯”了一声，没留心他话里的自称，里奥吓了一跳，蒂亚戈午睡去时里奥提起这件事，让德国人注意点自己的称谓，他却一副迷惑的样子。
“我说什么了？”他问，一面削着晚上做土豆泥要用的土豆，他今天削东西特别顺手。