湖水上，潮s-hi的水汽夹杂着腥气，扑面而来。
月亮的倒影投在湖面，被游鱼搅碎，泛起团团涟漪，复又归于平静。
先生扯了岸边垂柳的一枝，上面是嫩绿的、毛茸茸的苞片。
“在家里还看不到季节变化，我走之前这湖面上冻了薄冰，春天一来，模样都变了。”
我站在先生身边，拽住他衣角，生怕他滑入水中。
然而，先生一转身，却又回到沥青路面上。
他拉着我，跨过街道，走到Cao甸。
那股沁人心脾的芬芳又入鼻中。
灌木一丛丛，低低矮矮，枝条纤细，顶头是一簇簇黄色四瓣的小花朵，枝头顶上盛开，宛如一捧莲花。
先生蹲下身，伸手折弯它的枝条，我以为先生又要折花，但先生却松开手，弯过的枝条恢复了原有的样子。
“果然是结香。”先生站起身，笃定地说。
我近看挂在它身上的标牌，上写“黄瑞香”。
“是黄瑞香，名牌上写着呢。”
“也叫结香。”先生道，“小时候，我家里都叫结香。”
没有见识的我作出好学生的样子保持聆听。
先生拂过弱弱小小的花朵，“据说将结香的枝条打上两个同向的结，相恋的人就会从此幸福快乐。”
“先生要打结吗？”
我迟疑道，先生素来有折枝摘花的习惯。对待植物，一方面充满怜爱，另一方面，却能随时从枝头折断它们，残忍地断绝生机，只为享受它们当下最美的样子。
“不了，让它好好长着吧。”先生笑道，“又瘦又小，看着怪可怜。”
我悄悄松了一口气。
“等明年，我们在家里也种上一株。”
先生笑意盈盈。
“好啊。”
我点点头。
明年。
不知到时谁会站在先生身边。
第8章 他来过世间
半夜，先生熟睡，我披上衣服来到客厅。
客厅桌上是一张电子相册，循环播放我与先生的合影。
将相框卸下，从背面的边角取出一张小小的一寸照片。
是还在襁褓里的幼崽。
是我和先生的幼崽。
拍这张照片时，他才半岁大，刚学会翻身，长出了小小的r-u牙，咧开嘴笑，小牙齿像一条白色细线。
他是我第一个也是唯一一个孩子，名叫程芸。
出蛋时，头顶胎发浓密，先生说，这小子天生就是代言洗发广告的料。
取名“芸”，说取笑他的胎发又多而密。
他是个小雄子，先生也很喜欢他。
他生来体弱多病，却给我和先生带来许多笑声。
程芸天生爱笑，喜欢听先生唱歌，藕白的小手跟着节奏胡乱比划，笑得嘴角都是口水。
这时，先生会笑呵呵的擦去他的口水，小东西继续腻在先生怀里，嗯嗯啊啊，抗议先生的歌不继续。
程芸的到来是个美丽的意外。
雌虫的孕期只有四个月，纵是临近预产期，身体也不显怀。
他悄然来到我的育囊安营扎寨，一待就是四个月，安安静静，我丝毫未曾察觉。
当我被送进预产室时，都不知道发生了什么。还是听医生说才知道怀了个蛋。
先生也是急急忙忙赶来，一样是一脸懵逼。
虫蛋个头小，我几乎没感觉到痛苦，还没做好准备就荣升为雌父。
医生见我婚姻状况上是未婚，将签字板拿到我跟前签字。
大概，未婚生育的情形太多，雄虫又不会跟来，医生只能让躺着的雌虫自己签字。
倒是先生，一脸急切地跟医生打手势，强烈要求他来签字。
医生当时还很茫然，等我点头，才让先生签了。
可能，他是没见过我们这样的伴侣吧。
第二天，能下床的我跑去孵育室看他，比其他孵育箱的蛋小了一圈，蛋壳上没有虫纹，干干净净，白白润润。
是个雄崽，我很开心地告诉先生这个消息，先生却一脸凝重。
后来，才知道，医生说我在孕期不曾注意身体，虫蛋的健康状况比正常的要差。
先生捂死这个消息，一点不曾透露。
那时，我却沉浸在初为父亲的喜悦中，完全没注意到先生的凝重。
后来，我回顾怀孕的那段时间。
每天，工作事物塞满了日程，熬夜加班家常便饭，为了提神，每天能消耗几壶咖啡，烟不离手，办公室里经常满是烟味。
先生当时正处于事业低谷，天天闷在家里，不停看电影，不停地看书，一言不发。我们各过各的生活，互不干扰，互相遗忘，最久一次隔了两个月才睡在一起。
我仗着未婚身份心安理得在职场打拼，仗着先生的放纵完全未曾考虑过我们的生活。
甚至连幼崽破蛋的那天，都是先生去医院抱回来的。
工作开始上手，回家的时间依然少得可怜。到了家中，东西一扔，只想快点睡觉。
程芸由先生一手照顾，养大。我这个真正该付出辛劳的雌父，却还比不上他和保姆的关系。
先生不曾抱怨，我就以为万事安好。
程芸七个月时，保姆临时辞职，先生的事业回暖，被请去为新片的试镜把关，将程芸留给我照顾。
仅仅是十个小时。
先生细细叮嘱我各个事项，冲泡n_ai粉，增减衣物，拿玩具逗他玩。我听得心不在焉，只想照顾幼崽不过小事一桩。
先生说，程芸能吃辅食了，可以适当喂他一点食物。就这一点食物，却要了他的命。
心血来潮，煮了两个j-i蛋，程芸丢了n_ai瓶，伸手朝我要。我什么都没多想，将熟了的蛋清掰碎，一点点喂给才长一点牙的程芸。
他朝我笑，水汪汪的大眼睛，可爱得不行。不久后他睡了，睡得却极不安稳，大声啼哭，哭得声嘶力竭，哭得快了断气。
小手不停地挠小脸，挠出细细血痕。他脸上，身上，出了红点。
我慌慌张张地把他送到医院。
他在我怀里哭，眼泪滚s-hi了上衣，吐脏了衣服。我急得不知如何是好。
送进婴儿急诊室前，他还活着。然后，他突然就死去了。
医生说，他对j-i蛋过敏，本来免疫力就低，送来时间太晚，引发休克，保不住了。
我的幼崽，我的孩子。
我只照顾了他不到十个小时，就亲手断送了他的x_ing命。
他才七个月大。
不要人扶，非要自己坐着，坐不住倒在床上咯咯笑。没人理他就自娱自乐，把白嫩的小脚丫送进嘴里啃。有人扶着他，能慢腾腾走上几步。
然后，就这么没了。
我从病房里亲手抱出我七个月大的孩子的尸体。
天塌的绝望。
先生走前，活生生的程芸在我怀里目送先生离开。
先生回来，小小的软软的爱笑的程芸就不在了。
我不知怎样向先生讲这件事。我愧对先生，无法面对先生。
我只知道哭，没用的哭。
什么办法也想不出来。没有任何办法，能挽回我逝去的孩子。什么措施也补救不了我的错误。
我，亲手，杀死了我的孩子。
我，
罪无可赦。
可是，
可是，先生却什么也没说，只是平静地取走医院开出的死亡证明，将他火化，安葬。
将家中所有的幼崽用品，看护书籍搬出房子。
将程芸的一切影像资料删除干净。
仿佛，我的程芸，从不曾来过这个世界。
先生不责怪，不愤怒，不打骂。
平静得仿佛什么也不曾发生过。
我，愧对先生，愧对我的孩子。
作者有话要说： 他来到这个世上，睁开眼，看了看，太难受又走了
第9章 亏欠
在身体黄金十年中，雌虫的生育能力达到巅峰，此后每个十年，生育机率随之下降。
一个雌虫若能育有多子，生育期主要集中在黄金十年。
过去经验告诉我，沉湎痛苦只会愈加虚弱，不如及时采取措施补救。
程芸走后，我辞去工作，调理身体，提高健康检查的频率，每隔三月全身体检。
但惩罚依然会来到。
我的身体没有显示任何怀孕迹象。
我承受该有的惩罚。
这是我距离二十九岁前的最后一个月。体检项目反馈的结果依然是无。
我伤害了先生的一个孩子。
虫族的每一个家庭都期待孩子的到来，先生自然也不例外。
我无法再弥补孩子，只能弥补先生，我欠先生一个孩子。
只是，那个孩子再也不会是程芸。
身体孕育的巅峰时期即将过去，我却一无所出。
我欠先生的，彻彻底底还不清了。
雌父与雄父的婚姻，是最普通的婚姻，他们相亲见面，觉得彼此不错，登记结婚。
在他们的年代，还不流行爱情的说法。