这样一次次的认知让他几乎麻木，都不知道要从哪里开始难过。
许唐成也注意到了那块牌子，他扯了扯易辙的胳膊，转移他的注意力。再微微张开手臂，勉强扯高了一点唇角，小声问：“抱抱么？”
“还是想再说一遍，一定要注意安全，平平安安地回来。”许唐成抱着易辙，说。
“好。”易辙乖乖地应。
“穿暖和点。”
“好。”
“不要乱跑。”
“好。”
“好好吃饭。”
“好。”
许唐成想到什么说什么，琐碎到婆妈，但无论什么，易辙都应了下来。
T1的流量小，看上去，大部分都是出差、游玩的人。所以整个大厅里，只有他们抱在一起，在很认真地进行离别。
离别的时候，都该说些什么？
许唐成在易辙的怀抱里想着。
“易辙。”
唠叨到没有话可唠叨，许唐成静了一会儿，咬住唇，很轻地叫了易辙一声。
“嗯？”易辙应得很快，像是没经大脑。
想到着易辙刚才看到提示牌时茫然无措的神情，许唐成的嗓子一下就哑了，
要好好说，这是最后的话了。
他呼吸了几次，又平静下来，才问：“记得怎么回家吗？”
易辙伏在他的肩上，先是没说话，后来又是闷闷的一声，听不懂他在问什么似的。
“嗯？”
“待会儿……从前面左手边出去，就是我们来的路……一直顺着走，走到T2，然后在右手边下电梯，下两层，去坐地铁。先买到三元桥的机场线，25块一张票，钱刚刚放你口袋里了。然后到了三元桥，换乘10号线，坐到知春路，再换13号，到五道口。出去以后可以打车，也可以坐公交，不嫌远也可以走着回去。”他强忍着，让自己以尽量冷静的语调说完这些话，然后勒紧了手臂，轻声问抱着的人，“记住了么？”
没有“等着我”，没有“我会回来的”，没有其他任何煽情的话语，许唐成最后留给他的，只是一条回家的路。
易辙不明白许唐成为什么要说这个，回去的路而已，他记得啊。
许唐成绕过层层的隔断，过了安检，期间不住地回头，跟易辙挥手。易辙就站在原地看着，也不停地朝他挥手。直到左右挪了挪，再怎么伸长脖子都看不到人影了，易辙才转了身。
而转身的一刹，易辙明白了许唐成的离别。
像是突然卸下了全部的力气和思想，易辙站在空荡荡的大厅里，除了眼睛里有不断增多的酸胀感外，什么都感知不到。
他往前走了两步，茫然四顾，却发现怎么周围是白茫茫的一片，和刚才完全不一样了。
原来……
他真的不知道了应该去哪，怎么回家。
许唐成的话回到了他的脑袋里，他木呆呆地看着地上，愣了好半天。
哦，左手边……T2……
第六十三章
易辙只在许唐成离开的那天又回了一趟他们的出租屋，之后便再没回去过。房间里有太多的痕迹，易辙的视线随便扫到哪里，都能想到一些片段，出神很久。
回去的那一趟，他拿了钱包、相机，然后从冰箱上的盒子里翻出了房东的电话。
“要续租？”房东是个年纪不小的阿姨，听到他的要求，在那端笑出了声音，“你们这是要续一辈子啊，怕我涨房租还是怎么的？”
易辙举着电话，不明白她在说什么。
“跟你一起租房的那个小伙子前几天才来找我续过啊，你们小年轻也是逗，我租房都是一年一年地租，他跟我磨了半天，续了三年。怎么，他没告诉你么？”
房东说完，迟迟听不到回应，便又调侃：“那你这是要续几年？”
易辙停了半晌，轻笑低头。
也是，他想到的事情，许唐成怎么可能想不到。
三年。
“那他三年以后就会回来么？”不自觉地，对着寂静的空气，易辙竟然问了这么一句。
“什么？”莫名其妙的问题，房东没听清。
“没事。”易辙很诚恳地说，“谢谢您。”
去南极要准备的事情很多，其中最重要的一项，就是大量的心理测试。易辙他们要和美国的团队一起去，所以所有的测试都要做他们那边的。易辙和山哥一起飞了几趟美国，所幸，出发时的航站楼不是T1。
那段时间并不想易辙想象中的那样缓慢，很多次，他昏天黑地地忙完一通，时间就已经跳到了周六，像是前面的五天都没过一样。用山哥的话说，易辙是废寝忘食、醉心科研，到了入魔的程度，可只有易辙自己知道，他是没事可干，没地方可去。
“不是，我说你能不能把这胡子刮刮。”山哥坐在他旁边，转了几次头，实在看不下去了，“好歹咱长得也不赖，稍微注意点形象行不行。”
易辙从一堆英文文档里抬起头，面无表情地看着他。
“啧，”山哥没眼看，摆摆手，“别看我了，没眼看，以后哪个学妹再跟我说你长得帅我就觉得她是瞎了。”
对面低着头的学妹不小心笑出声，引得两个人同时看过去。
山哥反应快，立马问：“你说是不是，他这样，你还觉得他帅么？”
“其实……还是……帅的，颓废美。”学妹惹不起面前这个瞪起眼的大师兄，干咳两声，拎了一串钥匙起身，“不过易辙，你还是稍微整理一下，别老跟山哥学。”
“嘿？骂谁呢？啊，他不注意形象就颓废美，我不注意形象就是不修边幅的工科男，我看你是基本态度有问题。”
易辙目送着学妹离开，摸了摸下巴。
好像是邋遢了点。
“行了别摸了，把你银行卡号告诉我，我给你一起办报销。”
山哥说归说，对他还是极好的。易辙忙应了一声，从钱包里翻出银行卡。
但是看到卡面，易辙却怔住了。山哥见他不动也不说话，奇怪地探过头去：“怎么了？”
易辙抬头看他，慢慢地把银行卡递了过去。
“你够少女的啊，卡上还贴个小兔子。”山哥一面登记，一面问，“女朋友贴的吧？”
许唐成贴的。
可让易辙出神的不是这个。
他记不清银行卡的卡号，但却知道，当初他的卡上贴的兔子是橘色裙子的黑兔子，而许唐成的卡上，是黄色裙子的黑兔子。
而现在——
易辙望向那张卡。
许唐成在临走前跟他换了卡。
他不知道这张卡上有多少钱，但他知道一定会比他的多。
易辙又想到什么，突然笑了。山哥正把卡递还给他，看见他一个人对着电脑傻笑，纳闷：“你看个论文这么高兴啊？”
易辙没说话，接过卡，把卡塞好，才忽然抬头问山哥：“这个报销，多久能打钱？”
“最多一个月吧，干嘛？你急用？”
一个月……
易辙想，太久了。
他猛地站起身，攥着银行卡跑到了附近的超市，跳来跳去，买了一包饼干。
他拎着饼干往回走，心里头很艰难地涌出一点热乎气。他想，许唐成现在是不是收到了银行的短信，他这样，也不算是违背了不联系的承诺吧。
快到学校大门口，人渐渐多了起来，绕过两层铁栅栏时，手机震动了一下。易辙脚步顿了顿，又意识到挡了后面的人，忙加紧两步，站到了路旁。
他掏出手机，查看短信，饼干在逐渐加大的力道中失去了原本的形状，成了细细的碎末。
“您尾号xxxx的储蓄卡账户于2014年1月10日21时18分消费支出人民币25.00元，活期余额xxxxx。”
准备工作接近尾声，出发前一个月，易辙回了趟C市。其实他也没什么东西可拿，但就是突然想回去看看，正好赵未凡和尤放说要给他践行，也算是有了回家的正当目的。
没想到，他爬上楼梯，竟在家门口碰上了许久不见的段喜桥。
段喜桥的打扮比从前还要惊人几分，只不过整个人透着一股子颓废的气息，引得易辙当下就驻了足。站在楼梯上，易辙皱眉看着他那五彩的脏辫，深感向西荑的审美大概已经到了海纳百川的程度。
“易辙！”原本垂头坐在地上的人突然站起来，吓了易辙一跳。
段喜桥既然在，那么向西荑一定也在。易辙果断放弃了回家的念头，转身要往楼下走，不过转身时多看了一眼对面的铁门，多滞的一刻就已经被段喜桥一把抱住胳膊，弄得他挪不动步。
“你干嘛？”易辙回头，不大高兴地看着段喜桥。
“你不进去么？”
“不进，放开。”
段喜桥要是有眼力见，就不可能追着向西荑到现在了。所以他不介意易辙满脸的不悦，不仅没放开手，还上前一步，格外深情地注视着易辙。