“天天锻炼呢。”易辙说着，还把手举起来，让他摸自己手臂上的肌r_ou_。
捏了两下，许唐成又不可避免地想起那句，给他养老，给他送终。
时间不早了，明天还要上班，要在往常许唐成早就睡了。不过今天，他忽然抬起手，捏了捏易辙的下巴，说：“我们说说话吧。”
“好，”易辙躺平了，问，“想说什么？”
“你给我讲讲你在南极的事？”
“也没有什么太特别的，就是很冷。”易辙认真想了想，接着说，“我们是跟着美国人一起去的，不是在中国的科考站。去之前做了很多心理测试，因为那里是允许持枪的，长期在那种地方生活，容易导致精神不稳定，怕有人万一心理一个不正常，拿枪乱突突。其实做心理测试的时候，我特别怕我通不过，因为太想你了，觉得都快想出病来了，好在最后都合格了。”
许唐成认真听着，握了握易辙的手。
辛苦你了。
“在那边，基本都是吃r_ou_，每周只有一天能吃蔬菜，蔬菜是从爱尔兰空运过来的。我在那待了一年，我那个位置又很靠近极点，算起来，感觉这一年要么极昼要么极夜，没几天正常地。极夜的时候看见了极光，很漂亮，我有拍，等回去给你看。但极夜除了有极光之外，就没有什么别的好的地方了，成天都见不着太阳，生物钟混乱，不知道现在到底是什么时候，真的很难捱。我跟我室友有一阵都脱发了，特别是他，很严重。本来我以为极昼会好一点，但其实也很难受，那会儿我基本上能体会到你那种想睡又睡不着的感觉。不过我们那个窗帘不错，遮光x_ing很好，”说到这，易辙有点不高兴地抱怨，“但是我走的时候想跟他们买点窗帘，他们竟然不卖给我。”
许唐成笑：“你买人家窗帘干嘛？”
“给咱们家装上啊，那个比我买的还好。”
许唐成听了，弯起腿，左摇右摆地笑个不停。
“我想想有什么好玩的事没有……哦，对了，极夜结束之后，他们裸跑比赛来着。”
“裸跑？在南极?”
“对啊，我发现他们是真的不怕冷啊。不过有一个美国人当时跑出去三分钟都没回来，搜救队就赶紧去搜救了。那个地方，冻个十分钟也就透心凉了……”
“找着了么？”
“找着了。哦对了，在南极，特别容易迷路，因为周围都是白茫茫一片，没什么差别，也没有方向，稍微走远点就容易找不着回来的路。”
许唐成在黑暗里点点头，不放心地问：“那你没有乱跑过吧？”
“我？”易辙刚想否认，想到什么，声音又心虚地低了下去，“有一次……”
“嗯？”
“但那是有原因的。我妈……”易辙静了一瞬，说，“去世了。”
向西荑？
许唐成惊讶地转过头，他看不清易辙的脸，但大致能看到他正仰着脸，望着天花板。
“怎么会？”
“生病了却不治，去年去世了。当时我……还是有点接受不了的，所以心情不好，没打招呼出去过一次。不过我又自己走回去了。”
他说完，好一会儿，两个人都没再说话。
“你知道么？我忽然……有点喜欢她了。可是太晚了。”
许唐成无言地侧过身，将一只手搭到易辙的胸膛上，拍了拍。
“这两年，我想明白了一件事。以前我觉得她尖酸、刻薄，谁也不爱，可后来我忽然想，她其实不是从一开始就那样的。”易辙顿了顿，“如果她从一开始就是一个只为自己活着的人，就不会结婚，不会有我和易旬。所以我想，她以前，应该是个和后来完全不同的人。”
或许单纯，或许情深。
“嗯。”
细究起来，谁的过去都不是白白挥霍的，只不过如果这个人没成为你在乎的，你便永远不会去体味他的苦衷罢了。
“所以我想，如果她一开始遇见的就是段喜桥，是不是会更好。”
这一刻，许唐成听到这些话，才更加明显地体会到易辙的变化。——他依然是那个单纯又勇敢的少年，但他在接纳着这个世界，接纳这个世界的好或不好，完满或遗憾。
寂静的夜晚没能掩住易辙的感怀，也没能掩住许唐成的，他伸长了脖子，吻着易辙的下颌骨，易辙也很快同他分享这个吻。
“唐成。”
聊了许多，准备入睡的时候，易辙忽然叫了他一声。
“嗯？”
“这两年，你想不想我？”
许唐成本来眯着眼睛，正迎接睡意，听到这话，他便又陡然清醒了过来。
一句话将他带回了忙忙碌碌的这两年，他睁开眼睛，歪着脑袋凑近易辙的肩膀，认真地思考这个问题的答案。
“我也明白了一件事。”
“什么事？”
许唐成呆呆地望了天花一会儿，说：“不是一定要幸福美满的结局，才会让人充满期待。”
易辙尽力理解了，可还是觉得，许唐成这是在为难他。他翻身压住许唐成，在黑暗里看着他的眼睛，说：“听不懂。”
“听不懂啊？”许唐成用脖子撑起脑袋，顶了顶易辙的脑门，笑，“傻乎乎的。”
易辙不介意他说自己傻，但立刻把手伸到他的背下，将他整个上身勒在自己怀里，威胁：“快说，什么意思？”
“意思是……”许唐成笑过了，用手一下下划拉着易辙的头发，解释，“让人充满期待的，是人。”
易辙于是又安安静静地理解，他把这些字一个个拆开来，又拼上，最后却是狠狠吻了许唐成一下。
“还是不太懂。但是，就当我没文化吧，不懂这些深奥的，我就要幸福美满的结局。”
许唐成愣了一下，随即笑了。
嗯。
不知这算不算被打了个岔，易辙躺回去，又待了一会儿，才想起来：“不对，你还没说你想不想我。”
许唐成迷迷糊糊，说：“刚刚不是回答了么？”
“没有啊。”
“说啦。”
“没说。”
“说啦。”
易辙想起那听不懂地一句话，有点郁闷：“那哪算啊……”
“算啦……”
易辙惦记了一个晚上的问题，到底也没得到他想要的答案。许唐成先睡了过去，易辙轻轻亲了亲他的额头，小声说：“反正我每天都想你。”
白天吃了太多水果，又喝了好几杯许唐蹊煮的花果茶，半夜，易辙便不出意外地被憋醒，非常想上厕所。可他们本来就睡得晚，许唐成早上又还要上班，易辙怕吵醒了许唐成，他睡不好，就一直僵着不敢动，试图让自己再睡过去。
但是这事儿不是说憋就能憋住的，易辙绝望地在床上躺了一刻钟，还是绷着身子，蹑手蹑脚地爬了起来，躬着腰身、炸着手臂下床的样子，活像一只到厨房偷吃的猫。
他没穿拖鞋，垫着脚尖去了屋内的厕所，但解决完出来，却发现床上的许唐成在翻身。
他心里一惊，飞速又同样小心地爬上床。见许唐成已经睁开眼，他赶紧把人抱进怀里，小声哄：“吵醒你了？我上了个厕所。还早，接着睡吧。”
许唐成没说话，易辙见他闭上了眼睛，也跟着阖上了眼。
朦朦胧胧又快要睡着的时候，易辙却忽然听见一个声音，说：“刚才醒过来，发现旁边是空的。”
易辙立刻睁开眼，这才发现许唐成不知什么时候已经彻底醒了，正枕着他的肩，用一只手挑开窗帘，看着窗外的月亮。
有月光跑进来，停在他的脸上。这么安静的一幕，易辙忽然觉得像是看到了这两年里，孤身一人的许唐成。
“其实，也是想的。”
在易辙渐渐收紧手臂的过程中，许唐成说了这么一句。
看似没头没尾的一句话，易辙却很快明白，他是在回答那个睡前他一直在追究的问题。
“就算是故意把自己的时间排满，故意让自己忙得没时间，有些时候却还是来不及安排，也管不了自己的。”
自从他们再见面，许唐成就是温暖的，笑着的。他没提过这两年他是怎么过的，也没说过自己因为一个叫“易辙”的人有多煎熬，就连刚刚易辙追问，他也没说一句，我想你，想你想得受不了。
但此刻，他的声音沉静，忽然没了平日的力量，透出了那种无力反抗的软弱。
“什么时候？”易辙心疼，搂着他，轻声问。
许唐成放下了窗帘，屋子里回归漆黑，如同一个个相似的午夜，困着不小心梦醒的人。
“就是像现在这样，有时候，晚上睡着睡着，忽然醒了。第一秒，第二秒，都还是不清醒的，什么都不知道的，但到了第三秒，眼睛还没完全睁开，就会想到同样的……一件事。就连刚才醒过来，我都还是在那么想。”
预感到或许终于要听到想要的答案，可易辙又忽然有点不想听，因为说着这话地许唐成太落寞，像是幼儿园里，忽然找不到游戏伙伴的小朋友。