他究竟，是怎么了呢？就算是因为躲我，也不至于连学都不要上了吧。压抑着心里莫名的火与燥，我再一次跑到了邹小末的家里。
我敲了门，来开门的是他的母亲。她应该已经知道我来的目的，只是默不作声地把我让进了屋子。
小末好像不在，我把他的证书和奖金放在女人面前的茶几上，又说了几句软话，母亲没有什么反应。
“小末是个好学生，不去上学太可惜了，您要是担心学费的问题，我帮他申请减免学费也是可以的。”我小心地说出了我自己心里猜想的小末不去上学的原因，我想除了这个，应该已经不可能有别的理由了。
“是他自己不想去的，正好也有工作的机会。”女人脸上的纹路更深，说出来的话有点硬。
“请让我跟他谈谈好吗？”我诚恳地低下头请求。
“已经走了，不在。”她像是在坚持着一般，丝毫没有要松口的意思。
“那请给我他的地址，我一定要和他谈谈。”
女人一下子抬起头来，惊讶于我的执着。过了一会儿，她才缓缓说：“他在房间里。”
我顺着她的目光找到了一帘之隔的房间，这才惊诧，原来小末一直在这里。
我掀开帘子进去，看到窄窄的、几乎只能容纳下一张床的小小空间里，小末小小的身体就蜷在那里。没有桌子，他就跪在床边的垫子上，埋头在床上散落的书籍和草稿上画画写写。我不知道他是不是听见了我和他母亲说的那些话，只是看到了他手里的笔仿佛已经不受控制，在纸上打出一些杂乱的划痕。
“小末。”我走进去，轻声叫他。
他抬头，眼睛里噙着眼泪。
我走近他，在他的身边坐下来，轻声问：“小末，为什么不去学校？”
他的眼泪一下子下来了：“老师……对不起……我本来想跟你说的……”
我想起那个莫明的电话，原来，他那次是要和我说再见。
“我不想成为老师的负担……我不想老师老是为我操心……”他低低地说着，眼泪倾泻，“一见到老师，我就不知道该怎么办……老师对我好我知道……可是我……可是我……”
傻孩子，给你负担的，是我啊。
我轻轻托起他的脸颊，抚过他的泪痕，用我自己也不敢相信的平淡的声音说着：
“你要是觉得不想见我比较好，可以换个班级试试。”
他拼命摇头：“不是不是……我只是害怕……”
“害怕什么？”
“害怕……见不到你……”
他低垂着头，脸有些红，绕过他的头发，我看到他的颈后的痧，一如他给我的疼痛的印记。他说“你”，而不是老师，在那一刹那，我感觉自己完完整整地坐在他的面前，没有任何伪装，只是对等。
我把手放到他的颈后，将他的小脑袋拉近几分，也不理他眼里的惊慌失措，再一次亲吻了他的嘴唇。
仍旧柔软的触感，仍旧屏息，谈不上甜蜜，更不算是热切，但，却充斥足以让人上瘾的晕眩。
“不是安慰。”我轻轻摩挲着他颈后的痧，“从带你去考试的那个晚上，我就知道，我喜欢你。不是老师，是我，许纪元，喜欢你。”
他在我手里发着抖，眼里不知是惊诧还是感动多一点，原本干涸的眼窝迅速被新的眼泪填满，溢出来落到我的手指上，带着温暖的味道。心里那样堵塞的难受，终于在他眼泪的温度里消解。
“老师……”在被我填进怀抱里的时候，他终于低低地哭出来。我知道，怀里的孩子，要如同痧一般，刻在我的心口，再也不能磨灭。
终于擦干了他的眼泪，我领着他出房间，却没有看到母亲。
母亲在屋子外面，显然站了有一会儿了，我叫她，请求她让小末回去上课，她什么都没有说，好像早就料到这样的结局。更好像，眼前的小末，跟她一点关系都没有。
我和小末就这么回到了学校。我仍是老师，他仍在坐在第一排的位置，做他安静规矩的学生。不过偶尔我们会有视线相交的一刻，我看着他眼里带着微笑，像是我们一直的默契一样。
星期三的下午是全校公休，那几乎成了我一周里最快乐的时间。
有时候他会去我的宿舍，窝在我宽大的藤椅里饕餮我书架上满满的书。
三月的天气已经很暖，下午的阳光正好从窗户里透进来，照白了他淡淡的捧着书的身影。阳光温柔地在他的脸上画了一道浅金色的痕迹，光影交接，就像是安静的油画一般。他的头发不是纯净的黑色，夹着几丝浅浅的褐色，被阳光染得更淡，散发着温暖干燥的少年气。他实在太过年轻，仿佛不谙世事，嫩嫩的脸被阳光隐没，像是活在一个干净的、与世隔绝的玻璃罩里。他安静地看着书，有时候会笑，有时候拧着眉毛，有时候困惑，有时候露出和他年纪并不相符的彷徨。
我唯一的藤椅被他攻占，我只好坐在床上或者是地板上。看着那样的他，仿佛在读一首很美很美的诗，读到忘情的地方，心也会跟着浅浅地游离。
有时候我们会一起出门走走，去得远，也不去人多的地方。或是空无一人的体育馆，或是僻静的小路。我絮絮地说着一些事或是某一本书，他静静地听着。
有很多时候我觉得我对他一无所知，他实在太过安静谨慎，对谁都像是隔着不远不近的距离。但有时候我也会想他是对的，他只是需要保护，像我一样，需要一个壳将自己包裹。
和他最奢侈不过淡淡地亲吻，他已经学会不去反抗，有时候会轻轻攀着我的肩膀，像是某种庄重的仪式。
我没有问他心里的感觉，他若是说喜欢，反而我会觉得不习惯。我喜欢这样和他平淡相处，说是暧昧也罢，相爱也罢，这不是他这样年轻的生命应该去承担的重量。我只告诉他我的喜欢，仿佛与他无关，干净到几近透明。
曾经有一段时间，我会有这样的妄想，时间太过平淡，就像是永恒，我希望，我可以成为他生命里的永恒。这样的妄想，是不是太过贪心了？我不知道。也许只是持续一段时间，也许只是等到他毕业，也许，比我想象的要短。
这样细微的矛盾，我当然也只是悄悄地藏着，没有让他知道。
三月的天有时候也下着无奈的雨。
白无聊赖的周六，邹小末回家了，留我一个人听着雨，吃着没有营养的饼干，看几页索然无味的书。窝在床上，很快就昏昏欲睡。