纸条被逆向卷成指节宽的一段，摊开便是一张白纸。若不细看，很难发觉那上面其实布满了一串长短不一的折痕。久川重义用指肚擦过卷纸表面，默想片刻，转身来到屋里供奉天照大神的香坛前，划火将纸条烧尽，又把余烬和着香灰仔细搅了搅，这才慢悠悠地取出新香，换下坛里已经快要燃尽的老火。
丝缕的烟气腾起，没进大神铜绿色的振袖缘口，了然无痕。不会有第二个人知道，就在刚才，一段摩斯码带着远处的消息，在看似不经意地举动间，传递而来：
····——··· —····—·|· —··— ·——· ——— ···· —··|—·—··— ··— — ·· ——— ··— ···|—···|—··· ——— ······
（喜蛛暴露，注意安全。——老板）
二区情报科长失踪已三月有余，如今从上方传来这样确切的消息，只能说明一件事：喜蛛的尸体被发现了，此前一段时间里，他很可能就在东日的控制中，遭受着非人的审讯折磨。酷刑之下，r_ou_体是对精神最绝对的挑战，从事情报工作的人不会相信忠诚。这就意味着，整个津常情报网络，将随时面临着被起底的危险。
通常这个时候，相关联线上的情报员必须立刻向“家里”传信，报告自己的情况，紧接着废弃原有一切联络手段，保持静默，准备接受来自敌方的威胁或者己方的审查，直到新指令下达。但这里不同，如果撤出，老生将彻底成为海中的孤岛，所以这枚钉子，不到万不得已，必须稳稳楔住。然而老生究竟是谁，整个津常联系网里，无人清楚，久川重义并不例外。
世人只知道，向日新闻社前后两位特约记者与东日军方交情甚笃，不但多次前往几位军官家中做客，甚至能时常出入军营；世人也听闻，军中北井中佐年少有为，风流雅致，酷爱读书，哪怕行军打仗也不忘在房里架一面便捷书柜。
但鲜少有人知晓，因兄长久川重仁身死他乡而励志接替其发扬新闻事业的久川重义，实则同前任一般，与身为旅团参谋长的北井茂三私下勾结，倒卖军需物资，中饱私囊；更不会有人了解，每次见面后久川重义随身携带着的，为确保部队消息不被外泄而上交军方参谋科的相机里，都会多出一张北井办公处书籍的相片。
那些书籍摆满整面书架，大小厚薄参差不齐，乍看上去毫无规律可言，甚至即便将这样的相片刊载上报，也不会引起怀疑。但久川重义知道，东日步兵二十三旅团最核心的消息，就将由这些凹凸有致的册页转化为电波或信条，经他手流向不断被侵蚀退却的华军后方。
屋外处传来锁舌轻微的碰触声，门口衬衫整洁的少年鞠躬道：「久川さん、まだ忙しいですか？」（“久川桑，还在忙？”）少年脸型微圆，尚留有几分稚嫩，声音却已变得低沉浑厚，隐约显露出成熟男x_ing的影子。久川重义回过身，还了个礼，笑道：「この期間の原稿を既に完成したから、留吉君、編集長へよろしく。」（“这期的稿件已经完成了，留吉君，就麻烦你转交给总编。”）
第4章 Ⅱ 启明第一|下
少年名叫田中留吉，年纪未满十七，此前是报社分派给久川重仁的助手。如今久川重义接替了已故兄长的工作，少年也便留在这间屋里，协助他处理琐碎事务。“久川桑还是如此勤勉，这出稿的速度，怕是御兄在时也不及呢！”
一句说完方觉犯了忌讳，再要收回却已不得，尴尬间只见久川重义低头看着香坛，嗓音沉重：“家兄是个称职的记者。我们二人不能效忠天皇，已觉惭愧万分，如今他能为宣扬帝国伟业而献身，是他的光荣。我替他高兴，也视他为榜样。”
久川兄弟因患哮喘而免于兵役，这在社里是众所周知的。少年沉默了一刻，忽道：“久川桑有没有想过，倘若御兄当初未曾来到中华……”少年的话语终究没有说完，但语意已足够鲜明：如果久川重仁没有来前线做采访，就不会命丧他乡，他可以在本国做一名出色的记者，免受战火摧残，安度一生。“久川桑，您知道的，这个夏天我就要服役了。从军前能在您身边工作，我感到十分荣幸。”
久川重义转身看向少年漆黑的瞳眸，却没有从中看到更多的彷徨：“效忠于天皇是我们的本分，愿大神保佑东日。”他说完这话，回身对着天照大神的画像，缓缓地拜了几拜，才又继续吩咐道，“对了留吉君，今晚我与北井中佐有约，若有人来，请帮我回复一声。”袅袅烟香四散开来，少年看不清他的神色，只能在他身后本分地应声：“好。”
黄昏七时许，一辆仿德式军用指挥车停在报社门口。久川重义如常自后座登车，就见北井茂三一身深青着物、外罩羽织，端坐左侧；前方仍是一名士官开车，然而玻璃上映出的却是张颇为眼生的面孔。北井茂三原有一位名叫石原次郎的属下，平素带在身边，颇为器重；久川几次与之见面都由他接送，甚至交取货物也经由其手——北井茂三不是个喜欢玩出其不意的人，出现这种变化并不寻常。
汽车行驶在薄暮的街道上，两侧路灯零星亮起。久川重义将目光从前窗收回，趁着寒暄的功夫，状似无意地提道：“北井桑，今日怎么不见石原桑？”北井茂三侧过头，礼节x_ing地回应：“石原君另有事情。”说完这句，便不多言，但看着车外闪过的街景，似已沉醉其中。久川重义也识趣地点点头，不再多问。
自东日部队驻扎津口霓滩起，随之而来的东侨便在附近聚居起来。向日新闻社位于广宁东路，与北井宜中路上的私宅只隔了几条街，汽车常速开着，不多时便在一座日式公馆前停下。北井茂三欠身向前座交代了两句，那名士官便应声打开后门，目送两人进屋后，重新回到车里等候。
北井茂三在津口的住宅久川重义曾去过一次，知道他家中有一名学习医护的妹妹，本来去年夏末学业结束，将要归国，却因行程变更滞留中华，不得已投奔同父异母的三哥，如今在津口虹湾医院暂时工作，也偶尔往军营帮忙照看伤患。
久川重义在玄关前站定，退下鞋帽及随身相机挎包，正要再客气几句，就听里屋传来温和的女声：“兄长回来了。”接着便响起推拉门的杂音和衣料轻微的綷縩声。
狭长的中间走廊遮挡了视线，只见一角荷绿小纹从中款款走近。北井站在玄关里侧，负手责备道：“纪子，没看到来客人了吗？”说话功夫，北井纪子已迎将出来，微笑鞠躬：“非常抱歉久川桑，请原谅我的失礼。”久川重义还礼：“您太客气了。”
久川重义被请入玄关左侧的会客室。北井纪子从台所拿来几样新鲜点心，便从架上取出茶具准备待客，北井茂三却并未让她久留，接过擦拭干净的器具，便以有话要说为由，打发其回屋去了。袅袅水汽很快从壶中溢出，北井茂三携了壶，作势叹气道：“久川君，今日请你前来，其实有个不情之请——之前定下的那批货物，怕要延期了。”
久川重义缓缓抬眼，屋内拉门正半开着，目光稍移便可将缘侧风光收入眼底：“北井桑，价钱可以商量。”北井茂三倒水的手擎得甚稳，直等茶汤滤尽，才开口道：“你在车上问起石原君下落，我不便回答。眼下没有旁人，倒不妨实说：他已经被特侦处带去审查了。”久川重义眉头一皱，然而不等说什么，那头已摆手道，“说是有泄漏军情的嫌疑，我看倒是有人眼红，想在背后使绊子。”
听他话里意思，事情还未涉及几人倒卖军资，尚有回还的余地。久川重义跟着舒了口气，放松下来：“北井桑的难处我十分理解，只是买家那边……”北井茂三回应道：“这点不用久川君费心，我会拿出诚意的。另外，特侦处近来在津口有大规模清查行动，也请久川君多加小心。”
“是，生意要做得长久，自然不能只看这一时，还是等石原桑平安归来，再详谈不迟。”久川重义点头称是，片刻，忽然笑道，“不过北井桑，这年头时局动荡，你就这样把特侦处的消息透给我，不怕我也是打着家兄名头混进来的间谍吗？”
北井茂三含笑摇头：“久川君，一家人不仅是面貌相似的，行为、举止，乃至说话的方式，都会透露出相同的信息。我看得出来，你的确是重仁君的胞弟，我过去信任他，如今也可以信任你。”久川重义还笑：“那我先谢过您的厚爱了。”
从北井茂三家出来时夜幕已经落下，久川重义坐上来时的军车，由先前开车的士官一路送回下榻旅馆。旅馆是报社替他安排好的，为方便其工作，特意在房中搁出一间冲洗胶片的小屋。久川重义弯腰从挂满照片的晾绳下经过，取出交卷，熟练的cao作起来。相机重新上手的那一刻他就知道，有人动过了，照从前不成文的规矩，老生从军中传来的消息，就藏在其中。
洗出的照片依旧是一面放满的书架，凹凸不一的书脊通过特定的对应法则，显出一串摩斯码数字：
17 7-1-1 7-1-32 9 7-1-3 11-1-62 14-9-83 12-3-1 11-1-99 9-14-2 5-17-1 13-11-18 3-36-26 5-1-12 7-8-1 5-41-2 12-11-40 3-10-9 7-9-1 10-1-1 12-30-26 10-26-6 8-13-1 7-16-1 8-13-1 6-10-1。
（17日晚9时，油轮到港。另，喜蛛变节，有内j-ian，请明码发报老板。——老生）
久川重义持相片的手不由自主地顿了一下，惯常的传信方式、毫无差池的双层对照，但这一切都不足以掩盖另一处异常：照片拍摄的视角，明显低于往常。