那一串久违的火舌舔舐着他的心尖。
王源不可置信地眨着眼拿下那个大家伙，歪头查看尾部那行字，指腹在那上面缓慢摩挲。
「My little hamster.」
字体很小，如果不是盯着看了好一会儿他根本不会发现。
王源看见自己的手指指甲攥得发白，有那么一瞬间想开窗往下扔，却在抬手那一刻想起高空坠物是要罚款的，万一砸到路人更不好，于是手又收了回来。视线慌乱地扫了一圈，最后打开了衣柜，把手里这玩意儿扔到最顶部的方格层里，没注意力度，可能碰坏了某个部位。
那些零件像掉落在他心里，叮铃哐当。
王源挪了几步，还是无法缓解那阵突如其来的胸闷感。
他想，不是他太易动情，是他让人容易动情。
——你知道自己么？小小一只，特别可爱。
王源心想哪里小小一只了，他明明就要突破一米八了。
他又说，你在我这里永远都是小小一只，谁让你这辈子都不可能比我高了呢。
——尤其是吸面条的时候特别像小仓鼠嗑瓜子，哈哈。
王源难受得很，不知该如何缓和这让人心力交瘁的闷窒。
大概每个人都会有这样的经历，你以为忘了的，过去了的，在将来某一天，被一些微不可及的东西，一个字，某个词，轻轻撬开了小阔口，那些细枝末节依然能将人淹没。
过年前一家人上山祈福顺便当旅游，就住寺庙里吃了半个月的斋。远离大都市的繁华喧闹，心灵仿佛也得到了涤荡。王源某日跪在佛像面前，双手合十却不知许个什么愿，想来除了求家宅平安、父母福寿安康，也没别的念想了。
他爸等他起来后跟他聊了几句，无外乎大学打算考哪个，想读什么专业，以后从事就业方向之类的问题。
王源至今仍是拼着蛮劲一路往前冲，只知道一个大概方向，要考最好的名次，却并不知道自己想要什么，被问及这些问题也着实尴尬。他连祈愿也没有想到自己的将来，可明明在不久之前，他也曾幻想过25岁的自己会变成什么样。
“大概……经管吧。”他笼统地回答其中一个问题。
“大学呢？”
“这……说了看发挥了，也不能说我想考哪个就考哪个吧。”
“你没有目标怎么行呢？”
“……”王源暗自皱眉。
“T大B大是最好的学校，你班主任跟我谈过，你是有这个实力的，最后一个学期加把劲没问题。”
“我……”王源不知道怎么解释内心那点纠结，好像太过执着于过去也于事无补，他去B大那又怎样，也不代表他非得就要躲着他选别的学校凑合凑合。理智上是这么度量，情感上却无法做到坦然。
“爸爸不想替你选择大学，毕竟这是你的前途，希望你能够好好考虑。”男人叹了口气，眉目间带着释然，“之前是爸爸的错，不该强迫你学琴。但你要相信我都是为你好。”
王源怔了怔，眼睛微微s-hi润。
“嗯，我知道。”
“你妈是不乐意你跑到那么远的地方读书的，怕你不习惯。可是男孩子志在四方，不要总想着屈就在一个地方，多出去走走看看世界，眼界也会开阔不少。”
他爸开始高谈论阔，王源静静地听着，不时回一句，我知道。
春节前一个星期，他们才回到家。王源一开微信就看到各种聚会的消息，初中班聚、初中寝室聚、高一班聚、高一男生聚，巴拉巴拉，一堆信息。他挑着回了几条，跟旧同学开了几句玩笑，刚好有一条是2月14西方情人节当天的聚会，王源便应下这个和年初七那个。
城市里过年的气氛没那么浓，但他们这个小区在这种特殊日子是允许燃放烟花鞭炮的，于是连续十几天，王源每晚都被吵得没好觉。
情人节当天，街上全是一对对，就他们这群可怜的单身狗和狗堆里为数不多的可怕的情侣跑到郊区的农家乐烧烤，半夜才逐个回家。
碰巧的是，其中一个女生就住在王源那个小区外面的楼房，王源便肩负起送人回家的重任，那几个男生纷纷调笑源哥艳福不浅。
王源笑骂，兔崽子呢别乱用成语好嘛。
出租车在楼下停住，王源付了钱下车，女生还站在外面没走，他有些好奇地瞅着她。冷风呼呼地吹，只想赶紧回家洗个热水澡钻被窝。
“王源，谢谢你送我回家。”她笑得眉眼弯弯。
王源压根忘了她叫啥，只能回一个礼貌的微笑：“不客气，很晚了，快回去休息吧。”
“对了，上了高中联系方式也换了，你现在手机号多少？”女孩说着掏出手机。
王源瞧这情况有些犯难，这莫名其妙的即视感，想拒绝来着，但一时没想到借口，便报了号码。
“行了。那我先上去，你回家小心。改天再聚。”她朝他挥手，转身进了楼。
王源撇撇嘴，没走几步就收到了短信。
[初中的时候就觉得你很帅，现在更帅了。]
没人不喜欢听好话，可王源习惯了这类的赞美，早已见怪不怪，只礼貌地回了一句：[你倒是女大十八变。]
变得他都不记得是哪号人物。
[变漂亮了还是变丑了啊？]
王源挠挠头，随手又回了一句。
[当然是漂亮了。]
天知道他根本想不起来她初中长啥样，而且烧烤全程王源一点都没注意这号人，刚刚路灯昏暗，他更没细看，现在长啥样他都不知道呢，更别说他连备注该叫什么都不晓得了。
这种互相恭维的对话实在无聊，王源收了手机，不经意往那儿一瞥，顿时脚步僵住。
对街站着个高大的身影，手上拿着一束红玫瑰。
不动如山，像是在寒夜里站了许久。
是……王源一瞬间怀疑自己产生幻觉，而后一想又觉得合情合理，他家就在对面的小区，不足为奇。
所以他刚刚为何震惊呢？
王源收回了目光，依稀能感觉到对方的视线始终停留在自己身上，他的步伐越来越慢，无意识的。
别看了，直接走吧。可眼睛还是不受控制地往那边瞥，王源c-h-a在外套口袋的手抠着内里的软棉，接着愣在原地。
王俊凯把手中的花递给了一个刚下车的年轻女孩。
隔得远，看不清他的表情，但这样也足够了，不需要更多。
王源咬住泛起酥麻的舌尖，调转视线，快步走进小区大门。
注释：
[1]歌词出自《无人之境》by陈奕迅
35.
“拿着。”
声音低哑，附带一声粗噶的咳嗽。
无人能够拒绝他的魅力，就算那只是一束枯萎的玫瑰，许小姐惊讶的同时下意识就接过了花束。花瓣在夜色中依旧能看出凋零之态，她低头笑了笑。
王俊凯以拳掩嘴，别过头，倒不像是因搭讪而产生任何羞赧的情绪，更似想要躲避所有目击者的视线，躲到一个角落里默默咳嗽。
许小姐刚从晚宴中归来，约会对象是一位五官端正的成功人士，但也仅是这样而已，她是个记者，习惯从人物的小动作剖析对方背后的故事，很可惜他并没有引起她的兴趣，而面前这位略显唐突的大男孩，正处于男人和男生之间的青年，只一个眼角余光就抓住了她的眼球。可她毕竟不是天x_ing开朗的女孩，只捏了捏玫瑰便往里走去。
刹车声戏剧化地在身后响起，她惊惶地转头，以为将会看见什么悲剧x_ing的场面，大男孩站在那部急停的汽车面前，差一点就要撞上了。
她的惊呼在夜色中那么明显，王俊凯依然没有回头，司机探出头的咒骂被他忽视得更加彻底。
王俊凯回来后发了一场烧，咽喉发炎是遗留问题。玫瑰是早上送到家里的，他联系不到王源，从下午一点多开始等，等了接近12个小时，结果看见他与别人有说有笑。
也许是因为身体比平时虚弱，也许是夜晚让人情绪脆弱，旁边停下一辆出租车，有人从里面下来，王俊凯未经思考就把手里的花给了她。
他掩饰地在心里为自己的行为开脱，只是因为花凋谢了，不想就这么送给他。
其实他可以处理得更完美一些，直接扔掉也会比现在这样好。扭头那一刻他就知道王源必定会误解自己，可他还是维持那个动作，因为王源毫不留恋地走掉了。
思绪纷杂，就在那几分钟里，他记起那么多关于王源的事情，拔腿追了上去。王俊凯穿过马路，沿着旧记忆一直跑，喉咙的痒意更加泛滥，边跑边咳，只希望他能够走慢点，让自己可以追上。
王俊凯只来得及看见他进了大厦，并不知道他住在哪一层哪一户。
在楼下徘徊的人影引来保安的盘查，王俊凯解释了一番才稍微博得他的信任。
“请问这幢楼里姓王的住户都有哪些？”
“你想做什么？”
“我有一样很重要的东西要给一个人，可我不知道他住在哪层。”王俊凯自己也觉得这个借口太蹩脚了，说着不自然地咳了声。
保安狐疑地盯着他看，片刻后从军大衣里掏出手机查看：“我可以为你接通用户电话，但仅此而已。”
“好，谢谢！”这样已经很好了，王俊凯跟在他后面往大厦门口的对讲机靠近。
拨打八层4D第三户姓王住户电话的时候，王俊凯终于听到了王源的声音。
隔了那么久，终于又听到。
保安说：“请问是王先生吗？这里有个人说认识您。”
王俊凯弯起嘴角：“是我。”
王源静默了小会儿：“我不认识他。”
保安刚要挂掉电话，王俊凯忙道：“等等！你听我说完，你一定不想让第三个人听见我接下来要说的话。”
王源：“……”
“王源儿，开门。”
保安眉头紧蹙但并未打断他们。
一分钟后，玻璃门咔一声响，解锁了。
王俊凯走出电梯，王源就倚在门口等待。他刚洗完澡，头发还是s-hi的，穿着棉质睡袍和棉拖鞋。
这是他们自那个夏天后，第一次见面。王俊凯放肆大胆的目光在他脸上、身上逡巡，那火热露骨的逼视透着毫不吝啬的思念。看着像变了，但又好像没变。他长高了但依然比他矮半个头，王俊凯心里有点小得意。等朝思暮想的对象终于又一次面对面，王俊凯才发现自己到底有多想他。
王源不为所动，盯着地面目光冷彻：“你来做什么。”