“不去，娘唧唧的。”乐易踩熄烟头。大老爷们躺那儿被人捏呀按的，像是日本小电影的开篇，分分钟跳到‘不可描述’的镜头。何况那程大夫，清秀得跟女人似的。
拉下卷闸门，乐易又回头看了眼。
「有那么好看吗？」
有。长得真好看。
深夜，城市闷得像蒸笼，厚实的窗帘宛如柏林墙分裂夜色与房间。
房间比夜更黑，夜空中还有一轮孱弱的月，房间里什么都没有。熏干的空气紧锁四周，床头立着一个锈迹斑斑的可乐罐，被乐易用来做烟灰缸，银灰的灌口沾着烟灰，还有被烟头烫过的黑色痂印，像受过刑的囚犯。
闷热的感觉如山洪扑来，漫过四肢和鼻腔。要下暴雨了。乐易心想。门窗要再检查一遍，至少要把电视c-h-a头拔掉，骇人的雷电会劈焦电器。
他的呼吸越来越重，双手像溺水的人不停的扑打。
起来！起来！大脑发出指令。
他挥着手，想撑起身子，但身体硬`挺挺的黏在床上，四肢和躯干像被某种病毒侵蚀，发出不协调的动作。
「跑！跑！
甩开那个手臂！甩掉它！」
轰！
一道响雷像群山万壑轰然崩塌。
青色的手臂瞬间裂成碎片，像被砸烂的花瓶，乐易一惊，从床上弹起来，耳中嗡嗡直响。
他摸了摸额头，s-hi淋淋的，再捏了捏手心，冷得像冰，手臂僵硬得无法弯曲，整个人像刚从冷冻柜里拖出来的牲口。
乐易爬下床，摔了一跤，膝盖撞上地板，黑暗里找不到拖鞋，就光着脚走到客厅，一屁股坐在沙发上，摸了茶几上的烟点燃。噩梦醒来后烟瘾总是很大，他懒得开灯，就在黑暗里吞云吐雾。
又是一声闷雷！夜空裂开一条缝，闪电像明晃晃的刀口划过，大雨瓢泼。
吱呀一声，门开了。
姚珊走出来，睡眼稀松地从茶几上摸了水杯，冥冥中有道视线盯着她——
“啊啊啊啊啊！！”姚珊大叫，瞪大眼睛才看清沙发上瘫着一个大活人，气得又嚷：“你坐这儿干嘛？！”
乐易皱眉，磕了截烟灰：“你怎么穿成这样？”蕾丝睡衣，内裤都看得见。
“我睡觉就穿这样，谁知道你大半夜坐客厅里！”姚珊扔了杯子跑回房间，从门缝里伸出手，“被雷吵醒了，想喝水。”
乐易摁熄烟头，朝后一仰，摸到墙上的开关，啪地把灯点亮，倒了半杯水递过去：“快睡吧，明早还要出摊。”
姚珊伸长脑袋看清墙上的挂钟，凌晨三点半，又盯着乐易汗水淋淋的脸。
“乐哥，你又做噩梦了？”
第3章
灯光照在乐易汗s-hi的脸上，像涂了一层白花花的猪油。月亮已经完全隐匿在黑云里，云层与云层相撞，生成闪电。
每晚，乐易闭上眼，眼前不是浓墨般的黑，反而亮得刺眼，赤裸的日光随着合上的眼皮闪烁，高悬在一片沟壑遍布的黄土地上。
他站在黄土地中央，远处是山，近处是壑。青色的、浮肿得和大腿一样粗的手臂从土里渗出来，用肿成气球的手指缠住他，他发疯似的跑，手臂就像他儿时吃过的泡泡糖，拉得老长，粘在他的皮肤上，勒住他的腿……
他干咳一声，想给自己倒杯水。一道微弱的光，从他背后亮了。
乐易眯起眼，光源是对面诊所的灯。灯光下，一个干瘦的身影靠近，打开窗把被雨水打蔫的绿植一盆盆搬进去。
原来程大夫住在诊所里，这倒是和他一样，他也算住在面馆里，可面馆毕竟占了两层，楼上住人楼下开店，分工明确。诊所只占据对面二楼，程大夫住在里头，如同住在一堆针管、药瓶和绷带里。
对面的动作慢得像耄耋老人。先用栓子勾住窗户、抱起最左边的常春藤，掂两下、沥去叶子上的水，然后弯下`身，从窗台上消失一小会儿，再探出头来，手臂伸到雨水中，抱起旁边的仙人掌，然后是芦荟、吊兰，直到把最右的绿萝搬进屋，最后顺着窗户底边摸到钩子，弹起、手指沿着边缘往上，把窗户轻轻带上。
窗帘渐渐拉合，啪，灯熄了。
黑夜再临。
乐易趴在沙发上，像看了一出哑剧，结局太快，还没回神就落了幕，只剩下哗哗的雨声。
凌晨五点，他被姚珊摇醒，下意识地朝对面看了眼，窗户紧闭，窗台上空荡荡的。
雨水退去，天色渐明，面馆里熙熙攘攘，倒显得对面空楼冷清极了。
乔南嚼着牛r_ou_面问：“乐子，昨天说的推拿，你去试了没有？”
“还没。”乐易抬头，刚好看见对面推开窗，又看了眼墙上的钟，九点一刻。
像是昨天夜里的画面倒放，程大夫搬起花一盆盆罗上窗台，从最左边的常春藤、到仙人掌、芦荟、吊兰、绿萝。他弯下腰时，白大褂蜷成白色的小土包，只看得到一丁点儿，站直了又像是绿丛中跳出一只兔子。
摆好花，程大夫又不动了，化身监控探头。
翠柳街是林城老街，斑马线褪色得道路融成一体，消防栓分不出是橙色还是褐色，乐易在这条街上生活了快三十年，真不觉得有什么好看的。他朝四周环顾了一圈，最后落在自己身上。
cao！忘记穿红色T恤了。
今天没跟大马路一个色，跟墙融一体了！
乔南扒着面，继续怂恿：“老盯着有啥用，去呗，包你爽。”
姚珊也跟着凑热闹，捏了跟葱朝他脸上撩：“快去，省得你大半夜坐在客厅里扮鬼。”
“别跟着起哄。”乐易抽走姚珊手上的葱，唰唰几刀切成末。失眠要是容易治，他就不用被噩梦缠十几年了，想起梦里发青的手臂，和砧板上的葱苗近乎一个色，胃里泛起一阵恶心，正放下刀，就听呲呀——尖锐的摩擦声在耳边炸开。
“啊啊啊啊啊！我的孩子！”
刺耳的刹车声和女人的尖叫同时响起。
一个十来岁的孩子被卷在车下，女人吓瘫在地，浑身发抖，司机呆若木j-i地站在一旁，也被吓傻了。
乔南冲过去，大吼：“把车抬起来！”
车轮刚好轧在小腿上，稍微一动就会碾过去。乐易贴着门，抵住门把往上推，听到动静的路人全涌过来，喊着‘一二三！’把车硬生生抬了半米。女人终于从震惊中回过神，抓着孩子往外拉。
“疼疼疼疼疼！”
孩子又哭又喊，撕心裂肺。
这一喊，女人慌了，抱着孩子直哭。相比之下，路人们镇定得多，还有种旁观者清的优越感，爱说教的本能蹭蹭往外冒。齐心合力的场面瞬间变成学识上的争斗，都仗着自己才高八斗，这个让要母亲把孩子抱到y-in凉处，那个又说不能动，吵得面红耳赤。
“这么热的天，孩子躺地上不行啊，地面多烫啊！”
“多半骨折了，不能乱动，万一接不回去……”
“是是，伤患不能随便移动。”
“搁在路中间哪受得住，孩子中暑怎么办？”
“怎么没个医生啊……”有人嚷。
医生？
有啊！
对面就有！
乐易抬起头，猛地对上一双冷冰冰的眼珠子。他站在路中间，比在面馆时看得更清楚，程大夫垂着头，视线至上而下。
他在看！
他看到这一切！
视线角度变了。程大夫看他的时候，下颌微缩；看天看树看电线杆，是仰头或者平视。这次，头垂成近乎九十度，下巴快要缩进脖子里，是在看这起车祸。
翠柳街就巴掌大点地方，吼一嗓子几栋楼里都能听见，程大夫只要不聋，刹车声和尖叫声肯定被听了去，何况诊所就在二楼，众人的七嘴八舌也听得见，眼睛再差也该知道车轮下卷了个孩子。
他不是医生吗？
在阳台上干站着是几个意思？
乐易直直盯着，对方像是也看到了他，稍稍歪着脑袋。烈日在视线交汇处点火，引燃空气。
第4章
“都让让，让一让。”
救护车的鸣笛把乐易的思绪拽回。护士们熟练地把孩子抬上担架，转眼消失在路口。
众人唏嘘着散去，翠柳街恢复往日的平静。乔南的面坨了，姚珊为他重新煮了碗。
乐易一屁股坐在乔南对面，憋着满肚子的烦躁：“对面真是大夫？该不就会推拿吧？”
“真是大夫啊，有那什么执照，医……医师资格证的，不然怎么开诊所。”乔南说。
“那干嘛叫他大夫，叫程医生不就不得了。”这年头还有几个人管医生叫‘大夫’。
“跟着一群老头老太叫的呗，就你们楼里的那赵婆婆，程大夫的铁杆粉丝，逢人就夸程大夫多好，闹得她家老头天天到居委会说程大夫勾`引他婆娘……”
乐易：“……”
赵婆婆都快八十了。
乐易摸出根烟，叼在嘴里，一脸不快。乔南端起碗，咕咚咕咚灌了两口汤：“怎么，怀疑人家是黑大夫？”
说到点子上了！乐易心里咯噔一下，凑到乔南耳边小声说：“刚刚小孩都卷车里了，你说他就在楼上，怎么不下来看一眼？”