史蒂文猜想,这要么是因为莫斯克维奇不愿再像过去在Sotopia的实验室里那样,强行将自己当做一个信息处理的工具,要么是他依旧对现状持着谨慎的态度,尽可能避免在过多的接触中暴露自己好不容易伪装起来的真正内核。
他让莫斯克维奇住在过去闲置的客房。床、衣柜、装着杂物的纸箱,不算宽敞的房间其实有些局促,但莫斯克维奇并未表现出抵触和反感,史蒂文也能从自己的经验判断出他的“欣然接受”并非伪装的结果。同时,他把那柄差点成为凶器的匕首还给了莫斯克维奇——虽然这严格意义上并不算是他们二人的东西,莫斯克维奇接过它的时候也笑了出来。
“你让我成为了私藏证物的共犯,史蒂文。”莫斯克维奇说。
史蒂文则是一副入戏之后假装纯良市民的表情:“你说什么呢,这不是你的东西吗?”
“同居”之后的第一夜,史蒂文差点被莫斯克维奇吓了一跳:他无比确定当时已经过了凌晨一点,自己早已就寝,整间公寓只在客厅与过道的j_iao界处亮着一盏橘黄色的小灯。莫斯克维奇就这么无声无息地推开房间门,直接坐到自己床边的椅子上。史蒂文的睡眠一向很浅,在听到身边动静的同时,他一手探向装着私人枪支的床头柜,一手打开了柜上的台灯,却只见莫斯克维奇安静地坐在自己面前,身上还穿着自己借给他的衬衫式睡衣。
台灯的光从侧面照着他,投下的厚重y-in影多于亮区,以至于史蒂文没能看清他的表情。史蒂文决定等他先开口,本打算摸枪的手停在半空,又收了回去。
莫斯克维奇很快表明了这么做的原因。但必须承认,他的话比起黑色幽默,更像是辛辣的嘲讽。
“说出来你可能不信。”他抬起头,灰白的头发与苍白的皮肤在偏黄的灯光下像被着了色。“我突然发现自己在这种环境下无法入睡。是的,我竟然无法习惯没被人全时段全方位观察的感觉。这绝不是什么过度依赖,更不是那种小孩似的撒娇,只是——只是这和过去太不一样,我不知道该怎么处理这样的情况。”莫斯克维奇苦笑着,这令史蒂文的心又一次沉了下去。
——我该说我很理解吗?不,这并不准确,我又不能说是感同身受,至多是共情感强罢了。但绝不能说“同情”,他一定不喜欢这个说法。话说回来,他的自白或许并不是在期望别人的回应,而是从自己身上寻找答案罢了。
正如以往的习惯,史蒂文想的很多,有时甚至超过了对方考量的范畴,给出的回应却往往是最直接的。比如说解决的方式。
“——要不这样吧。你睡着,我可以在一旁看。”话说出口,史蒂文自然察觉到了哪儿不对,但也只能顺势而为。“你或许可以尝试着想象自己依旧处在你所习惯的环境之中,甚至让自己相信这一点。当然,只是在睡觉时。”
这显然不是最好的处理方式,甚至可以说很糟。“摆脱过去”必须是彻底、完全的,尤其是在心理层面。史蒂文这么想着,但事实上,他只有循序渐进。
史蒂文掀开被子下了床。他站起身,自然而然地把手搭在莫斯克维奇肩上,又轻轻拉了他的手臂一把。青年的躯体柔韧而温热,令他不由得产生一种极其微妙的悸动,像他少年时在德克萨斯农场上仰卧在yá-ng光中入眠般惬意。“走吧。难道还要我半夜给你倒一杯热牛n_ai,小少爷?”他调侃道。
莫斯克维奇点头的动作很轻,台灯的光线把他稍微晃动的头发的影子投在墙上。他跟在史蒂文后面回到了自己的房间。和先前说的一样,史蒂文坐在他床边打着哈欠等候着。这让莫斯克维奇有了一种微妙的感觉:他已经二十七岁,但实验室外的他因缺少与这些时间相应的经历,似乎更像是一张白纸。这让他感到莫名羞赧。
“……你还是回去吧。这样我总觉得很奇怪。”在入睡前,他听见自己对史蒂文这么说。
前探员低低地笑了。莫斯克维奇模糊地听见他站起身、小心翼翼地移开椅子的声音。
“晚安,莫斯克维奇。”
史蒂文安慰般地轻拍背对着自己的莫斯克维奇,离开了客房。后者条件反s_h_è 地攥紧了自己的手腕。
从洛杉矶到德克萨斯州西北部的拉伯克可不是一件轻松的事。负责确定路线、准备行李的自然是史蒂文,莫斯克维奇顿时有种自己无所事事的错觉——这段时间里,他甚至把史蒂文家里所有的旧报纸都看了一遍,下一个目标或许就是他压在柜子底部的成人杂志。
正是因为看出了这种想法,临行前到超市采购时,史蒂文特意带上了莫斯克维奇,以及热衷于对着购物清单比较价格的卡洛琳。
去德克萨斯的前一天,史蒂文去了趟唐人街,与他在那儿的线人围绕几个街区的地下斗争聊了两个小时,并试图从中摸索一些门道。“你可以去找那个叫希金斯的律师,他与警方和黑帮都有一些私人联系。”线人如是说。
掐灭了手中的烟、走向停在门外的车时,史蒂文看见了熟人:从对面咖啡店走出来的凯伊依旧是那副干练的造型,手中还拿着一杯冰咖啡。
“嘿,凯伊。”史蒂文主动向她打了招呼。
留在FBI的漂亮后辈走了过来。从凯伊的神情和装束不难看出她有公务在身,史蒂文也就不打算打扰她太久。
凯伊小跑几步穿过马路,走到他旁边:“一切都好吗,史蒂文?”
史蒂文给了她一个“自己揣摩”的表情。凯伊会意地笑了笑,没有说话。
史蒂文知道现在自己已不能再去询问有关FBI工作的任何问题——当然,他一开始就决定不这么做。看着忙里偷闲和自己闲聊的后辈,他只是不痛不痒地问了一些无关的事情:“梅纳德没受什么影响吧?”
凯伊知道他指的是罗伯茨·格里尔特的事。“没有。只是最近我们又要忙碌起来了。”她答道。
史蒂文短促地笑了两声:“就说到这吧。我不会问,你也不能说。”
凯伊苦笑着点点头。
近期,梅纳德开始重启六年前银堡事件的调查。她猜测,这应该是梅纳德为了绕开罗伯茨的“污点区”重新行使特殊办公室调查权的折中之计。但必须承认,这种方式十分管用。只是离开FBI的史蒂文已不能再参与其中——当然,凯伊觉得史蒂文或许会为此感到庆幸。
“我走啦。”她摆了摆手向史蒂文告别,并突然意识到他们其实还没说几句话。
“回见。”史蒂文说着,目送凯伊回到马路的另一头。扎起的红发摇晃着,令他想起故乡的夕yá-ng。
第31章 第三十一章 德克萨斯
克雷布斯农场远离拉伯克市区。毕竟地处德克萨斯州,与海岸线上的繁华都市相比,这里无论是城市景观还是人文风情都毫不掩饰其别具一格的粗粝x_ing情。
史蒂文一如既往作为三人中唯一能开车的人负责驾驶——一千八百公里以上的自驾行程看着夸张,但经过一段段拆分,也就成了无数短途单程游拼凑起来的流动风景。莫斯克维奇和卡洛琳坐在后排,副驾驶座和后备箱里堆着三人的行李。叫作雷曼的小猎兔犬安静地伏在卡洛琳膝上,柠檬黄的耳朵耷拉着,已经睡着。
他们的行程安排确实如上世纪末的公路片一般,极为随x_ing:量力而为地选择驾驶时间,在略感疲惫时就着手寻找公路沿线可以落脚的汽车旅馆。因为有未成年人同行,他们的选择自然慎重不少。远远看见指向史蒂文老家的路牌时,莫斯克维奇发现卡洛琳对此并不陌生。
“卡洛琳,你以前来过这吗?”他柔声问道。
卡洛琳刚在车上睡了几个小时,此时显得格外神清气爽,令史蒂文有些担心她晚上是否还能安静入睡。“是的,史蒂文以前带我来过。不过那时是冬天,看起来很不一样。”
与淡化了一年内气候差异的城市相比,乡村自然是四季分明的,也因此往往更能唤起人对时间与自然的感慨。再加上伴着乡村歌谣升腾的故土情结,这种感慨会进一步上升为老人回首往事的激d_àng心绪。莫斯克维奇静静地望着乡村公路外的景观——他感到难得的内心平静,并自然而然地认为史蒂文和卡洛琳也会有类似的体悟。
事实也确实如此。
到达克雷布斯农场时已是傍晚,他们甚至在屋外就闻到了德州牛排的香气。
从克雷布斯夫妇身上,莫斯克维奇不难看出史蒂文自其父辈遗传的种种特质。与“孤星之州”其他传统的德克萨斯人有所不同,他们的x_ing格甚至是内敛的,但并不至于谨小慎微。他们同样身体强壮、作风果敢,西部牛仔式的坚韧、直率和追求刺激的部分依旧流露在他们的言行举止之中,以及粗粝豪迈的生活风格上。史蒂文的父亲约翰·克雷布斯与他的妻子玛格丽特对莫斯克维奇这位“儿子的友人”十分欢迎;对卡洛琳,更是如同对待克雷布斯家的孩子般,迫不及待地把她牵到身边,将她打扮成一位英姿飒爽的“小牛仔”。
克雷布斯家的墙上挂着画和照片,在那之中,莫斯克维奇自然看到了史蒂文更年轻一些时的样子。C_ào编的阔沿帽,带着马刺的旧式长靴,手里还牵着一匹棕色的马,俨然一副西部片海报的造型。
“父亲参军之前,曾跟着我的祖父做过一段时期的猎人。我不少战斗技巧还是从他那儿学到的。”史蒂文走到他身边说。回到家乡的他声音轻快,似将种种琐事抛诸脑后,看不出任何心理的负担。“我哥现在还常和他的朋友们一块去附近打猎。不过他最近和妻子出了远门——他想到别的地方去看看市场行情。”