看着他再一次推门出去，任燃捏着那个打火机，手指擦了一下齿轮，打火石迸出火星，一簇明亮的火焰跃入眼帘。
“不是跟你说过了，这里不能抽烟。”
年轻护士从急诊窗口那里瞪着他说：“到外面去抽。”
路唯一回到家的时候，围拢在麻将桌边的四个人全都东倒西歪地睡着了。
烟灰缸里积满长长短短的烟蒂，各种各样的纸袋和垃圾堆在地上，连一块能站脚的地方都找不到。
他小心翼翼地越过垃圾山，走到储物柜前把塑料袋里的药塞进去，接着俯下身开始收拾房间。
打开窗户让满屋的烟味散出去增加新鲜空气，外面的天色渐渐有些发白，可以看到远处城市上空的粉红色朝霞。
坐在床上的洪洋醒了，迷迷糊糊地抬起头看了他一眼，窗户正对着他，清晨的冷风有些刺骨。
路唯一从床上拿起一条毯子丢过去说：“这么睡着了也不怕着凉，你别害我被叶子骂。”
洪洋笑嘻嘻地眯着眼睛，把毯子裹在身上说：“她敢骂你，我就敢不要她。”
“算了，你继续做梦吧。”路唯一按了一下他的头，看看闹钟，又从床上的衣服口袋里摸了些钱出来说，“我去买早点，冷了就把窗户关上。”
“你昨天晚上出去那么久，没买东西回来？”
“弄丢了。”
洪洋睡眼朦胧地趴在桌子上，嘴里咕哝着说“被人抢劫了还是有艳遇啊”，说着说着又没了声音。
为期三天的“长假杯”马拉松麻将大赛终于在所有人体力不支的情况下宣告圆满结束。
按照惯例，赢得最多的人请客吃饭以示庆祝，当天上午所有人都从路唯一的小窝里散去回自己的宿舍补觉，约定第二天晚上一起吃饭唱歌。
快一点的时候，路唯一才总算把房间整理得可以坐下，他把一大袋垃圾拖到门外的垃圾箱，回来之后洗了澡，泡了杯速溶咖啡加上面包当午饭。
虽然经过足够时间的通风，房间里仍然残留着浓重的烟味，闻着闻着好像喉咙又哽住了，有点透不过气来。
他咬着面包走到柜子前面，伸手拽出那个装药的塑料袋。
没有开封的药剂和急诊卡取药单静静地躺在一起，路唯一把写着他名字的卡片取出来，上面的字体虽然并不算漂亮，但却有种倔强的硬挺，不像是个整天靠着贩毒卖摇 丸过日子的混混写出来的。
他把急诊卡放回去，又把袋子往里面推了推，觉得从外面看不出来了才放心地回到桌边。
草草吃完午饭，看时间已经是一点二十分，现在过去可能会迟到。不过想到对方是在家里等，即便迟到也不会怎么样，更何况又不是约会，只是去拿回学生证罢了。
虽然已经递交了补办申请，但是能够直接拿回来更好，他也不希望有自己照片和资料的证件留在陌生人手里。
路唯一在一点半的时候出门，结果两点不到就找对了地方。
那是一栋结构相当老式的房子，走道很黑，到处堆满纸箱和弃之不用的旧家具。从正门进去后有一道很宽的木楼梯，脚踩在上面会发出咯吱咯吱的响声。
顺着楼梯一路往上到顶，路唯一不禁为难起来。每扇门都紧闭着，既没有门牌也没有任何可以分辨屋主的标志，他更不能冒冒失失地去一一敲门来确认自己要找的房间，只好不知所措地在门口徘徊。
过了一会儿，靠近窗户的一扇门打开了，一个中年女人从里面走出来，手里拿着扫帚正把一堆灰尘扫到门外的走廊上去。
她看到路唯一站在门口，脸上立刻露出警惕的表情。
“你找谁？”
“请问有个叫任燃的住在哪一间？”
女人皱了皱眉，露出很不屑的表情，朝着尽头的那扇小门努了一下嘴。
“最里面那间。”
路唯一来不及说谢谢，这个略显肥胖的女人就“砰”的一声关上铁门，只听到她在门里喋喋不休地抱怨：“不知道房东在想什么，老是把房子借给不三不四的人，白天又不上班，一到晚上就出去，我们住在隔壁总有一天要出事……”
后面的话因为被好像是她丈夫的人拖走关上了房门，所以再也没有传过来。
路唯一想到昨天晚上任燃对他说的话，要是他的邻居知道隔壁住的是个毒贩，不知道会作何感想。
他走到走廊尽头，那扇和其他房门相比较更显得破旧的门上有一把松垮垮的铜锁。锁口开着，表示房门没有锁，也有人在里面。
轻轻敲了敲门，隔了一会儿就听到有穿着拖鞋的脚步声接近，一下子门就开了。
任燃站在门里，赤裸着上身，穿着条卡其色的短裤。大概是因为惊讶于路唯一的准时，他愣了好一会儿才回过神来，转头看看乱七八糟的房间，竟然也露出了不好意思的表情说：“真准时，进来吧。”
他自己先退回房里把散落在地上的报纸和杂志收起来。
凌乱的房间很快被整理出一块干净的地方，他示意路唯一过来坐，并且把烟灰缸中堆积如山的烟蒂倒进报纸包起来，扔在角落里。
任燃的头发- shi -漉漉的，好像刚从什么地方洗完澡回来，赤裸的肌肤上有一种即使用眼睛看也觉得舒服的干净光滑。
路唯一环顾四周。
这个应该算是小阁楼的房间除了光线好之外没有任何优点，平时就算想要站直也有些困难。房间里的摆设只有一张床、一台旧式电视机和一个单门冰箱，靠窗的位置放着张褪色的木椅。
第五章
“你就住在这里？”
“你觉得我不应该住在这里？还是你觉得卖毒品就是有钱人。”
路唯一不说话，他只想拿回自己的东西，不想去关心眼前的人到底是好是坏。
看着在狭小的房间里忙忙碌碌找东西的任燃，成年男子宽阔的背脊被天窗上漏下来的秋日阳光照- she -着，不知道为什么竟然会有些刺眼。
他转开目光问：“我的学生证呢？”
“我正在找。”
任燃一边说着一边爬上床，在床头那一堆杂志里乱翻。
路唯一只好在他翻东西的时候到处看看。一看之下，却发现了一件和这个狼藉不堪的住所格格不入的东西。
那个东西放在紧靠墙角的小椅子上，干净的玻璃器皿闪闪发光，是一个老式的咖啡壶。
对于从来只喝速溶咖啡的路唯一来说，咖啡壶是很陌生的东西，大概只在电视剧或者广告里才会看到，平时绝不会去用。
让他感到奇怪的是，这样一件精致的器具和这个凌乱不堪，狭小简陋的房间有什么关系？就算把它放在这个靠贩毒来混日子的男人面前，他也绝对不可能弄出一壶能喝的东西来。
“找到了。”
任燃在他苦思冥想的时候高兴地叫了一声，从堆着被子的床上挺起身，把好不容易才找到的学生证拿在手里拍了拍。当他发现路唯一正看着角落里的咖啡壶时，脸上的表情有一瞬间变得平静柔和。
“你喜欢咖啡？”
路唯一听到他的问话就把目光转回来，他从任燃手上接过自己的学生证，然后似是而非地点了点头。
“不是经常，临考前喝得比较多。”
“速溶咖啡不好。”
“我分不出好坏。”
任燃笑起来：“一包里面浓缩那么多东西，才只有一块多钱，不用想也知道好坏。”
他说完后好像心血来潮一样看着路唯一说：“坐一会儿，我煮咖啡给你喝？”
“你会吗？”
实在不相信这个昨天晚上还在小巷里被人打得狼狈不堪，生活环境又这么差的人能弄出什么像样的东西，但是路唯一在很自然地质疑了一句之后反而好奇地想看看结果。
“嗯，我下午没事，学校在放假。”
他一边说话，任燃就又开始翻箱倒柜地忙碌起来。
房间里连水都没有，要烧水的话还要去外面接，然后把电热水壶插在电灯的插座上。
他们面对面坐着，好像在看什么有趣的节目一样等水开。
任燃平时看起来是个有点粗鲁非常爽快的男人，但是他在做某些事的时候却又一丝不苟小心翼翼。他一边看着水壶一边说“可惜，这里的水质不好”，然后认真地解释研磨和烧煮的方法。
虽然他说得很细心，可是不管怎么看，这个赤裸着上身，嘴里叼着一支烟，盘腿坐在地上的男人实在无法令人联想到品味这两个字。
路唯一感到迷惑，总觉得他分明是在耍他。
“好了，试试看是不是和速溶的不一样。”
任燃没有注意到他将信将疑的表情，反而显得很高兴。
路唯一捧着他递过来的热咖啡，浓郁的香味在狭小的房间里弥漫着，阳光从屋顶的天窗洒下来，有一种豁然开朗的、暖洋洋的热意。
味道竟然出奇的好。
“你知道为什么我要住在这里么？”
“租金便宜？”
“也是一个原因，还有我喜欢这里的天窗。”
任燃说着，抬起头看看那扇小天窗，从那里看到一方晴朗的天空，阳光笔直照- she -下来，在小阁楼的地板上划出一整块金色。
“在这样的太阳下面睡觉，一睡就醒不过来。”