“丢丢。它老爱到处乱跑。”
把眼前可见的猫都问了一遍，姜然大概理解为什么他的梦中情“猫”的名字会是“警长”了。童年时期对一个人的影响深远并不是瞎扯，电视上循环播放过无数次的动画片不会因为时间久远而消失得不剩一点痕迹。
尽管可以理解，但让姜然叫对方“警长”，姜然是绝对叫不出口的。幸而他的工作是磨制咖啡、调配饮料、擦拭桌椅、盛放蛋糕等等一系列只需要和人接触的。他不需要叫黑猫的名字。而仅仅眼神的交流则是没有声音的。
猫咖几面墙靠近房顶的地方有搭木板，人的手臂加上逗猫木奉的长度都无法企及，那是黑猫最爱呆的地方。姜然想黑猫也许是不太喜欢被打扰的，虽没见他躲闪过客人的逗弄，但长时间待在高处使得很多人甚至发现不了他的存在，就算发现了，像他前面说的，那高度加上逗猫木奉都碰不到。
只有店主和姜然碰触过黑猫，这让他升出一种隐秘的快乐。
他喜欢看它在高处缩成一团趴着往下望，就像一个居高临下的观察者，能不能和他对视倒是无关紧要；他喜欢看它在木板间穿行，不同墙面上的木板位置高低不同，它行走于木板间的身姿灵巧而轻盈；他喜欢看它一点点舔着自己的毛皮，让那本来就光洁的表面更加柔顺。
他把它抱在腿上lū 过毛。这还多亏了店主。
即使单独有一间供猫休息的屋子，晚上店主也还是会把猫全部带回家。当最后一个客人离开时，黑猫总是默契地主动从木板跃到猫爬架的顶端，再沿着架子回到地面。也许是他迷恋得过于明目张胆，店主早就察觉到他的心思，看他一直畏畏缩缩不敢上前，干脆将黑猫抱起放到他怀里。
“除了摸背上的毛还可以挠挠它的下颌和脖子。看，就像这样。”那天店主接手了剩下的扫除工作，而他则坐在临门为等待的人设置的椅子上笨拙地学着如何揉捏猫的脖子。虽然不像被店主抚摸时发出“咕噜噜”的声音，但黑猫依然眯起了眼睛，看起来也十分享受。这极大地鼓舞了他。
一个多月的时间过于短暂，他在告别时捧着黑猫的脸额头轻轻贴了一下。“我会回来看你的。”他承诺。猫看不懂人的悲伤，脸被一双大手捧住的感觉让它不舒服，它便偏头想要躲开。
兼职结束后，姜然总是有空就来这家猫咖坐坐。可惜那时他读大二，专业课课业繁重，又因为大一时没抢上英语课，课表排得满满的，还被安排了学导工作带新入学的学弟适应大学生活。
猫咖不算近，坐地铁过去要四十分钟，骑车则需要一个多小时。姜然结束打工后隔了半个月才又来到猫咖。进门时他在高处熟悉的木板上瞥见了那个黑色影子，点完饮料找位置坐下时却遍寻不到黑猫的踪影。已经不是工作人员的他自然也不能随意进入猫休息的房间。
因为不甘心一无所获，他续了三杯饮料从中午坐到了傍晚。黑猫没有出现在任何它平时呆的地方。姜然有时候会想黑猫是因为生气他这么久不来看它，所以躲着他吗？可随后又会觉得这是自己的自作多情。就算他再穿回工作服，黑猫也不见得能认得出他是在这里工作了一月多天天痴汉地望着它的家伙。
或许是他垂头丧气掏出三天午餐费结账的样子过于凄惨，在吧台处结账等着找零时，黑猫悄无声息地坐到了他手边。
猫的动作很轻巧，吧台上摆着的几个杯子中的水甚至没有泛起任何细小的波纹。他没有注意到黑猫是在何时、从何处突然出现的，但这些在他看到黑猫的一瞬都变得不再重要。枯坐几个小时的郁闷一扫而空。
他想品种颜色相同的猫在人类眼中大多都是一样的模样，人类对于猫来说大概也是如此。
可和黑猫再次对视时，他没由来地觉得，黑猫认得他，知道他是那个摸了它后消失了很长一段时间的讨厌鬼。
第04章
电梯门即将闭合，有道黑影一闪而过。
姜老师在电梯上行最初晃动时便注意到了赶上电梯的另一位乘客——一只黑猫。黑猫安静地端坐在远离水渍的干燥地毯上，碧绿的眼瞳静静地望着他。
真像啊。姜老师把伞换到另一只手上以防滴落的雨水漫延到黑猫身下。真像曾经打工的猫咖里的那只黑猫。
不过十年过去了，就算黑猫仍平安健康地活在某处，毛色也该发灰了。不会仍旧保持光泽。
猫咖是在他大三那年倒闭的。交通便利人气旺的地段房租一涨再涨是家常便饭的事。怀揣着梦想满腔热血的店主终是无力承担高昂的租金，被迫关店。店主给店里大部分的猫都找了新主人，自己身边只留了两只。黑猫不是其中之一。
黑猫被领养时他在隔壁市和小组成员一起做调查。后来再联系学姐，对方还记得他对黑猫的迷恋，在电话里问他需不需要黑猫新主人的联系方式。
“我跟那个女生说好了的，你想看警长随时可以联系她。”
姜然纠结了半晌，终究没问那串数字。黑猫已经是别人的家猫了，自己贸然去别人那里询问它的情况未免太过奇怪。
于是下着瓢泼大雨的日子在小区电梯里看到相似的黑猫，姜老师便难得想要给予对方力所能及的帮助。他与猫接触的经验仅限于在猫咖的那段日子，那时照顾猫的也大都是店长，他其实并不太懂怎么伺候一只猫。冰箱里还有牛n_ai，加热后不知道黑猫会不会喝。他的冰箱里再没有其他适合猫的食物了，如果实在不行，等会去小区门口的超市买包猫粮。换双适合踩水的鞋，倒也不是很麻烦。
即使住在顶楼，电梯也运行不了多久。铁门张开时姜老师注意到黑猫跟在他身后。他停在房门前掏钥匙，黑猫也停了下来。不知道是不是靠近走廊的窗口风太大的原因，黑猫看起来十分急躁，前爪不停地小幅度拍打地面，简直像个厌烦等待的小朋友。
门才打开一条缝，小家伙就只在空气中留下一道黑色的残影。
“嘿，不要到处乱……”
姜老师顾不上处理身上的水渍，用力甩了甩伞上的水珠便进入玄关，将大门合上。
也正是因为他动作迅速，那一幕毫无缺失地展现在了他眼前。
黑色的身躯逐渐拉长，光泽的黑色短毛失去踪影，尖爪变成五指，后肢变成长腿。除了多出一对毛茸茸的双耳和一条不停乱动的尾巴，地上的人就是一个十多岁的少年。
是的，黑猫在他眼前变成了一位猫耳少年。
如果有任何一个人告诉姜老师他看见黑猫变成少年，姜老师一定建议他少熬夜早睡觉，不要白日做梦。
但告诉他事实的是他自己的双眼，双眼不会修饰矫正，只会给你呈现目之所及。
黑猫变成少年了，就在他眼前，他家的玄关。无论姜老师怎样揉搓双眼，再次睁眼时看见的也是少年躺在地上。
“你是……刚刚那只黑猫？”他不死心地蹲在少年面前求证。
“警长。”猫耳少年眼中的绿色漾起波纹，“我认识你时的饲主给我取的名字。”
姜老师猛地倒吸一口气，僵在原地不知该对这个爆炸x_ing的讯息做出什么反应。
他一见钟情的那只叫警长的黑猫，是个猫……暂时认定是猫妖吧。它不仅十年外貌都不曾变化，还突然化成半人半猫的样子出现在自己家中。
他读大学的城市临海，而今生活的地方是西南内陆。坐火车要一天半，飞机单程也要飞三小时。
十年时间，跨越了大半个国家，他一见钟情的对象主动找上门来了？
姜老师几乎认定这是个荒诞的梦了，比他对一只黑猫一见钟情更荒谬。他试着掐自己大腿，希望能唤醒自己的意识。
“你。”
黑猫少年似乎是看出来了他的难以置信，他从附近的桌子上找到一只笔，在旁边的便签上笨拙地涂涂画画。他看起来没怎么写过字，握笔的姿势古怪，写起来也时断时续。
姜老师听见招呼声把目光转过去时，黑猫一手拿起便签展示给他看，另一只手指了指左胸胸口的位置。
【姜】
即使“姜”字上半部分糊成一团，整体歪歪斜斜的，姜老师也认出了那是自己的姓。
在猫咖工作时店主给每个人都发了一条橙色的围裙。为了区分各自的围裙，姜然的那条左胸口的地方用黑色记号笔做了标志。
他写了一个“姜”字。
第05章
雨落在屋檐、窗台、地面，天空变成了模糊的铅灰色，
姜老师的心情大概和自己身上的s-hi衣服差不多，越是急切脱掉，越是粘黏肌肤。
真像啊。姜老师抹掉了顺着发丝划过眼角的雨水，再次与地上的少年沉默对视。许多本以为已经模糊的细节一点点在脑中清晰起来。就算没有那个歪歪扭扭的“姜”字作证明，少年眼睛一转不转观察着自己的样子就像极了曾经打工猫咖里的那只黑猫。
即便现在依然不愿开口承认，他也清楚，自己内心已经认同了猫耳少年说的每一个字。
雨水蒸发带来的寒意让姜老师意识到和对方继续待在原地大眼瞪小眼是多么蠢的一件事。
倒了一碗牛n_ai放进微波炉加热，他招呼少年来沙发上坐着。
姜老师偶尔忙得晚了也会在沙发上小憩一夜，沙发背上常年搭着一床薄被。他把薄被盖在少年身上防止着凉。又去卫生间拿来条干毛巾给少年擦头发。现在才二月末，天气刚开始回暖，他想起少年一开始光着身子躺在地上的样子，一边懊恼自己的迟钝，一边踌躇不知该不该给少年喝点预防感冒的药。但他很快意识到对方不是普通人类，也就作罢了。