我大步地往外走，电梯门合上之后，我靠在墙上，一手揪着大腿试图缓解膝盖的剧痛。一个拿着文件的女职员在中途上了电梯，她看着我，关切地问我是不是不舒服。我放开手，看了一眼对面不锈钢倒影中自己苍白的脸，对她摇了摇头。
我一路走回了家。中间好几次差点撞到别人。
你正好在家里，看见我回来，大吃一惊。你问我出了什么事。我冲你摇头，什么也说不出来。
你提前做了晚饭，端到桌子上。我看着你放在我身旁的木拐杖，拿起它，一步步挪到饭桌前。
你说董事打电话给你了，你什么都知道了。
你说没什么大不了的，就当在家休息。
你说……
我忽然打断你的话，问你。
我的腿是不是废了？
你的沉默带给我恐惧，有那么一刹那我希望自己没有问出口。
然而你最终说。
不会的，好好养着，不会影响行动能力的。
我拿起筷子，说。
那就好。
我知道我们之间一直在小心翼翼地维持着某种假象，我一次次问你，你一次次安慰，好像不这样，残忍的真实就会把一切都毁了似地。
第7章：佘老大
你去上班，我拿着拐杖慢腾腾的出门。我不习惯空闲，一闲下来便喜欢胡思乱想，你出主意说出去走走吧，我听取了你的意见。
我坐在咖啡厅里，拿着长长的勺子有一下没一下地搅动杯子里的液体。
我想起当初你为了博士论文忙得焦头烂额，夜晚通宵写论文，咖啡一袋接着一袋得往出租屋里提。写得累了，便泡上一杯咖啡，既暖身，又提神。你喜欢喝黑咖啡，苦得跟中药一样。有一回你给我煮牛奶，不小心弄成了咖啡，我没留神，喝了一口便喷了出来，全喷在你的论文草稿上，你脸色铁青，拎着湿漉漉的稿纸要我重写一遍还给你。
后来我胃不好，你弄的牛奶我又抗拒着不喜欢，你才戒了咖啡和我一块儿喝牛奶。我笑着跟你说，这样我们家的开支也省了一笔了。你瞪着我，说，那你的牛奶就不算钱？
我忍不住笑了起来。往杯子里加了两块方糖。
服务员走过来问我需不需要续杯，我摇摇头，叫他多拿一些炼奶。我不喜欢虐待自己的味觉，比起苦涩的咖啡，还是柔滑的牛奶比较适合我。
有人走过来将一小碟炼奶放在桌面上，我以为是服务员，说了声谢谢。那人却没有离去，我抬起头，却看见是她。
她保养得极好，白皙的皮肤几乎没有皱纹，岁月雕琢出的沉稳气质让她几乎比当初和你一起上学的时候还要美丽，当然，是另一种美丽。她穿着类似旗袍一样的裙子，一串圆润的白珍珠戴在脖子上。她比以前会打扮自己多了。
她看着我，说。
好久不见。
我一时恍惚，好像看到三十年前那个女孩站在我面前，一脸坚定地说。
你好。我知道你是谁。我喜欢他。
二十岁的时光离我已那么遥远，可总有些东西是忘不掉的。
我们不再刻意掩饰恋人关系之后的一段时间里，没有人发觉我们的不对劲。和男人谈恋爱总是和女人不一样，我们不会像其他情侣一样时时刻刻粘在一起，更不会在众人面前做一些出格的动作，表现在细致之处的默契，也很容易被误以为是友情。
最先发觉我们的事情的就是她，你的同班同学，也是你的暗恋者。
你很容易让人喜欢。你外表俊朗，待人温和，天分又好，身上更有那个年纪的其他男生没有的成熟稳重。女孩子喜欢你，真的是件很简单的事。
不过我不在乎。我只要知道你爱的人是我就够了，其他人我管不着也不想管。
我自退学之后，与学校里的同学接触便少了起来，当然这也不是说没退学之前接触得就多。我在学校里认识的人很少，除了几次代表辅导员与我协调沟通的班委，便只有几个和我一样与黑社会有接触的学生。你的同学，我认识得更少。
有一次我去图书馆找你，你和她正在聊天，我们一起离开的时候，她一直盯着我看。之后不久，她便来找我。
我一开始不记得她是谁。直到她开口。
你好。我知道你是谁。我喜欢他。
莫名其妙的话，我却全部都听懂了。我记起来她是那个图书馆里一脸爱慕地望着你的女孩。
我问她找我有什么事。她却说起了其他。
她说你们班有很多女生喜欢你，跟你表白，说你每次聚会结束都会先把女孩子送宿舍，有个女孩被你送了好几次。我皱着眉看着她，问。
你想表达什么。
她的情绪忽然激动起来，冲着我大声说。
他和你不一样，你是同性恋他不是！他喜欢女孩，他高中的时候和女孩子在一起过，他不是同性恋，你不能这样缠着他。
我开始有点不耐烦，说。
他喜欢女孩，我还和女人上过床呢。
她红了眼眶，我看得出她努力想让自己冷静。
你不能这样。
她最后说。
你和他在一起，是害了他。
我把烟头捻息，冷冷地对她说。
这与你无关。
然后大步走开。
我听见她在后边小声的哭了。
我发觉自己能理解她的想法，也佩服她的做法。可是她却仍是太过自以为是，和其他人一样，自以为是的对别人指手画脚，却不承担哪怕一点后果。
但是，她的那句话却从此像根刺一样深深扎进我心里。我开始问自己，我和你在一起，是害了你吗。
我不知道。
一个大约三四岁的小男孩跌跌撞撞地跑过来扑进她怀里，她将他抱起，孩子高兴的在她的脸上亲了一下。我以为他会叫她妈，没想到却是奶奶。
她笑着捏了捏孩子的脸，指着我说。
要叫爷爷哦。
那孩子抬起头看着我，脆生生的叫。
爷爷好。
我恍然，原来我已经到了做爷爷的年纪。
她温柔的摸了摸孩子的脑袋，说，去玩吧。孩子开心地跑开了。
她在我对面坐下来，点了杯黑咖啡。
我有点惊异的看着她，很少有女性会喜欢这种饮料。
她搅拌着咖啡，淡淡的说。
当时我知道他喜欢喝这个，就决定自己也要喜欢，后来我知道自己没机会了，可这习惯已经改不掉了。
我听着她这么说，心里有些异样。似乎到现在，才真正感觉到，她喜欢你，至少曾经很喜欢你。
她看了看我搁在旁边的拐杖，语气平淡的问。
你身体不好？
我不习惯我和她之间这样平静甚至称得上友好的氛围，只点了点头。
她用审视的眼光将我全身上下扫了一遍，然后说。