杨老师是个很有涵养的老师。开始认真听语文课以后，程殷渐渐发觉了这一点。
杨老师完全符合人们心目中一贯对语文老师的认知。浑身散发着从容的气度，讲课的时候也总是引经据典、出口成章，感觉有点儿作家的味道。
就算有同学不喜欢她的课堂，对这个人还是很服气。
而且她并没有只专注于课本，时常印一些教科书上没有的文章放在课堂上讲。这一点很容易征服学生，起码证明了她没有为教书而教书，大多都是愤青的同学们心里面就会舒服很多。
“古人尊崇‘狂、狷’二字，狂者进取，狷者有所不为也。”程殷抬了抬眼皮，认真听着。杨老师接着说到:“我不敢说自己是个狂者，但是我笃定我能够做到有所不为。”她的声音和缓，但是很坚定。
程殷一下子被这两个字吸引住了。
狂者进取，狷者有所不为也。
程殷在心里默念了这句话，一点一点地嚼碎了咽下去了。
听说当年白话文推广的时候，以其简洁明了的优点战胜了许多人独尊文言文的观点。
然而对语文无感者如程殷，却也能咀嚼到文言文简短而充满力量的、令人回味无穷的滋味儿。
当年他知道《越人歌》是男子间表露感情的诗章后，兴趣来了就百度了一下，偶然在相关推荐里知道了另一首非常短的诗，《候人歌》:
候人兮猗。
啧，读着这句话就像嘴里叼着一只玫瑰花。既有着狗血煽情的尬撩，却仍送出莫名的深情和隽永。
时代不一样了之后，很多东西似乎都失去原有的味道了。
但是程殷总能够从这些大家都嫌弃的、过时的语言里摸索出自己的理解。
他撑着下巴看向前方，茫茫然地想着:候人兮猗。等待是无聊的、不确定的，但是有着一种朦胧的诗意。
具体什么样他说不出来。但他突然像被撩拨了一样，思绪飘了出去。
窗户外边的树叶油亮亮的，在风中跳跃着、泛着白光。
他突然觉得风声很近了，耳边有着奇妙的声响，那是从一个海岛上吹过来的风，有着大海的微咸，夹杂着海豚跳出水面的破水声。海水漫到沙滩上又慢慢地退回去，浪涛声很从容，天地旷远。
程殷从书包里掏出了速写本，认真地在上面细细描画。
他画了一只鱼。
吐泡泡的鱼。
盯着这样一尾小鱼，程殷笑出声来了。
音量有点没控制好，好在下课了。但李彧转过头来看了看他，程殷举起画来给他瞧。
李彧看了很久目光才移开，仿佛叹息一般说到:“有一种很神奇的感觉。‘有时候我想过一个孤岛，周围是无边无际的海水。’”
“嗯？”程殷有点没反应过来。
李彧弯了弯眼睛，“很美。用圆珠笔画出来效果也很木奉，你对力度的把握很精准。”
“你觉得单从画面上来说，看着怎么样？”
“让我想到了贝多芬第九交响曲的第四乐章中‘欢乐颂’缓缓奏起的瞬间。感染力很强，有着很纯粹的美，我也想吐泡泡了。”李彧用着很真诚的语调说来，吐泡泡三个字倒是显得格外可爱。
“哇。秀才你夸得我觉得自己好高级。”程殷笑起来，接着毫不犹豫地把这一页撕下来，毛边整齐划一，递给李彧，“那我把小鱼送给你。”
李彧双手接过去。他眼睛亮了起来，“突然很想喝可乐了。”
程殷打了个响指，“我去买！”
李彧立马跟着他站了起来，“我跟你一起去吧。”
“没事儿。小卖部现在肯定挤死了，你不是讨厌人多嘛。等着就行。”程殷无所谓地说。
李彧张了张嘴，停顿了一下才磕磕巴巴开了口:“你这都发现了啊？”
程殷得意地笑，嘴角的小窝酷酷地凹进去，“程老师的观察能力是惊人的。”他摇了摇手，很快走出了教室。
李彧坐回座位上。有点发愣。
桌上还放着程殷的画儿，吐泡泡的小鱼。
他拿起那张画平摊着放进了书包里，想了下之后，又小心地拿出来，夹到一个笔记本里边儿再放进去。
他真没收到过朋友的什么礼物。
李彧摊开一个本子，拿起笔，很快写了一首小诗:
当星河闪烁、波光粼粼
扑啦一声破水而出
你在细嗅远方
岛上泛着芦苇清香
掩不去归来者遍身清冽寒霜
他曾是你栖息的溪流 安静流淌
而今风尘仆仆奔入海洋
等待的日子总平常聚散也相仿
正如这夜里谁分得清哪里是天哪里是水
谁又是谁的故乡或远方
放下笔以后，程殷刚好回来了，拎着几罐可口可乐，两颊发红，跑太快了，还有点喘。
坐到座位上之后，程殷重重地呼吸了一下，平复了些。
他从课桌里抽了两张纸出来——还是上次从方源那儿抢来的，程殷认真把可乐罐口擦干净，给李彧递了过去。
李彧接过他递过来的可乐，道了声谢，打开喝了一口。
程殷又站起来，给佳慧放了一罐在她桌上。
佳慧猛地从书堆里抬起头，看清楚什么以后笑了起来，“请我喝吗？”
“是的哦。”程殷冲她做了个推眼镜的假动作，“休息一下吧！都下课了还在玩儿命学习，一直埋着头眼镜都要掉下来了。”
佳慧不好意思地把眼镜推上去，吐了吐舌头，“夏天不读书，冬天蠢成猪。”
几个人都笑起来，程殷边把可乐分给秦琅又扔给方源，边嚷嚷着:“方源听见没有，多读书知道吧！”
方源接过可乐，冲他竖了竖小指，看在程叔叔的红豆饼的份上没搭理他。
秦琅不知死活地问了句:“没有百事可乐吗？”
程殷立马拉下脸。
“可口可乐才是可乐真正的味道！喝啥子百事，你这个瓜娃子。”
秦琅天生缺根神经，硬生生忽略了程殷突如其来的四川话强烈攻势，自顾自地说:“我有个朋友，说他自己能区分百事可乐和可口可乐，我一直不相信。”
程殷不以为然，“百事那么难喝，当然容易区分了，云泥之别懂吗？”
秦琅仰起脸，接着说:“我去年压岁钱比较多，跟他玩儿把大的。”他口气轻松得很，“我买了100瓶可乐给他！两种可乐数量一样，倒进100个小杯子里叫他来给我区分。”
“样本足够的情况的下，从概率的角度看应该差不了太多吧。”李彧也有点兴趣。
“他尝一口就闭上眼睛细细区别，然后告诉我哪个是哪种可乐，模样专业得不行。”秦琅突然诡秘一笑，“但是我全买的百事可乐啊！哈哈哈哈！”
……
其余几人沉默。
沉默。
沉默是金。
秦琅一个人笑得欢快，一手捂着肚子，一手狂拍大腿。
等他消停得差不多了，程殷一脸同情地对着他说:“你这蠢孩子，你说你是不是无聊？”
佳慧这个时候却忍不住笑了，点点头说:“同意。”
李彧没开口，但标准地演绎了礼貌的微笑。
这时候氛围太好，李彧x_ing子温和，跟同学相处得这般热烈的经验又实在太少，李彧一下子就像被引燃了的小烟花，呼啦啦往天上蹿，轻快而飘飘然，同时又觉得烟花筒外的世界格外陌生。
一瞬间不知道怎么了，他脑子一热，把刚才的本子递给程殷，“可以帮我想个名字吗？”
程殷接过来，先扫了眼，有点惊喜地看了他一下，然后坐得端端正正，对他喊了一嗓子:“等我一下！我要认真先读一遍。”
李彧觉得这样很舒服。他之前偶尔也会在学校里写点东西，文章或是诗歌。
但是当他最初将灵光一闪的作品给其他同学分享时，对方老是会惊叹，然后大声说:“厉害！写诗诶！文艺文艺！牛逼牛逼！”最后班上尽人皆知，都来借他的本子去看。
实际上呢，真正认真看了内容的又有谁？
到后来，老师把自己的考试作文复印下来，分发给年级上所有的同学。李彧看着热情赞赏他的同学们，随意地看了那印下来的资料一眼，随后便CaoCao丢进课桌里去了。
并非所有人都这样。
但是李彧自那时候开始领悟到，分享并不是自己高兴、别人乐意就能够完成的一件事。分享是要看对象的，要看具体内容的。
有时候分享会结成友谊，有时候分享会招来嫉妒或是不屑一顾。
敏感如李彧，总还是害怕的。
他无意造成旁人的“peer preasure”，却也隐隐察觉了这个时期的少男少女们格外敏感而纤弱的感情。
这时程殷抬起头，带着一点探寻的口气问到:“真让我取名啊？”
“嗯。怎么了？”李彧说。
程殷抓了抓头发，“我觉得写得真好。真的可以让我给这么美的诗篇取名吗？这个任务好重大啊。”
“你想到什么，都可以的。”李彧说。