《你爸爸永远是你爸爸》by昀川
1.
雷康的青春期始于初中毕业那一年暑假，十五岁，晚上，对着他爸雷小雷光裸的脊梁，整夜整夜的失眠。
雷小雷不算个温柔合格的父亲，他唠叨而琐碎，火气上来了，不乏动手的时候，文化水平也不高，还没什么志气，守着一间小小的杂货店，从捡到他的那一年开始，一直到现在。
早晨，弄堂里的早点摊子，滋啦啦油炸食物的声响，热腾腾的荡开清晨那好不容易酝酿了一整夜的零星凉意，飘来阵阵腻人的香气。
雷小雷身材消瘦单薄，三十几岁的人，脸上没有一丝褶子，尖下颌，桃花眼，那副吊儿郎当风流顽皮的样子，招得附近所有俏寡妇小媳妇儿见到他就调笑：“小雷又来买早点了？”
“昂。”他身上套着松松垮垮两道杠的白背心，夜市摊上十五块钱一条的大裤衩，有种爷们儿的浪荡。
“啥时候给康康娶个后妈呀？”
“你啥时候嫁过来，他啥时候就有妈了。”
那群女人便笑着骂他。
雷小雷拎着生煎包回家的时候，雷康正在院子里偷偷摸摸地洗内裤，见他进来，眼神有些闪躲，三两下冲干净就要晾起来。
“大早上洗啥裤衩？”他问，问完两粒大大的眼珠子一转，脸上勾起一个一点也不庄重的坏笑，凑过来，压着嗓子，带着成年男人的猥琐劲儿，说：“思春了？”
雷康不答话，皱着眉毛跟鼻子甩了甩手里的裤衩，一甩甩他一脸水。雷小雷抹了一把脸，一巴掌拍到雷康的背上：“小白眼儿狼，往哪儿甩呢？”
雷康站直了比他还高一头，也不知是谁家种下的种，基因好，这苗早早就壮硕成熟起来。
雷小雷看着他，看着自己高高壮壮的儿子，心里止不住有些为人父的欢喜，这么齐整的孩子，是他的，是他养大的。
“暑假多看看书，别疯跑，一会儿吃完饭，我给你点儿钱，你去新华书店转转，看有啥新学习资料没有。考上好高中也别骄傲，人家好学校里学习好的人才多。”雷小雷也不知洗没洗手，给他剥了个茶叶蛋直接扔到粥碗里。
雷康嗯了一声点点头，用筷子将那枚j-i蛋扎起来吃了。
“买了书，到店里看着点儿，别老跟西街那群不着四六的混混一块儿。”
雷康又点点头，过了一会儿说：“我不想住校，我想申请走读。”
“啥？”雷小雷没听清楚。
“我说，我九月份开学以后不想住校，想申请走读。”
“别人都住校，就你不住校，你咋那么特殊？”他下意识地骂，骂完，脑瓜子一转，又荡出一个春风得意老怀欣慰的笑，摸了一把雷康的后颈，说：“是不是舍不得爸爸？爸也舍不得你。”
雷康也不反驳，任他摸着。
“可男孩儿总有长大的时候，老想着家也不好。你放心，等开学了我还经常去看你，你啥时候馋了就给我打电话，我去给你送饭，再说，不是每个星期还有两天假吗？”
2.
开学才三天，雷康便坐不住了。
高一新生们或尴尬或顺利地融入集体生活，雷康的脑袋里却半点没有对这段新生活的向往，那股躁动的感情无时无刻不在撕扯他，如同所有经历初恋的孩子们，这段爱情纵然青涩，却无比炽烈，他太想念雷小雷了，不论是作为爸爸还是其他……
周三晚自习下课，雷康用寝室楼旁的IC电话机给雷小雷打电话，夏末秋初，夜风微凉，道旁年岁尚轻的小树随着晚风晃动枝叶，飒飒作响，树影斑驳地搭在一楼宿舍的窗棱上，还有雷康年少的脸上。
那边似乎也早在等着他，听筒里拨通的提示音没响两声，雷小雷便接了起来，声音含着强自克制的惊喜和急切，试探着喊：“康康？”
这声呼唤灌进雷康的耳朵里，叫他的心脏都跟着剧烈地震颤了，望梅止渴一般，那股冲动得到了稍许抚慰和满足，他低低应了一声，哑着嗓音叫：“爸。”
雷小雷听出他声音里的异样，赶紧问：“怎么了？是出什么事儿了？”
雷康没有答话，那边便急了：“怎么不说话？是跟同学闹矛盾了？还是老师批评你了？别怕，你跟爸爸说。”
“……爸，我想你了。”
仿佛一只老乌鸦得到了幼鸟的反哺，雷小雷的胸膛蓦地热了，眼眶里险些涌出热泪，他克制了好一会儿，才忍住那股澎湃的父爱，说：“爸明天中午去给你送饭，你想吃什么？”
“吃什么都行。”
“那给你带老张家的驴r_ou_汤好不好？三个火烧够不够？”
雷康的学校位于新城区，从雷小雷的店铺到那里，开车要四十多分钟。他怕赶不上孩子的饭点儿，杂货铺只开到十点半，便从老张驴r_ou_打包了一大份驴r_ou_汤，用保温桶包裹着，去了雷康的学校。
十一点半，里面还在上课，校门口的广场上显得空旷，五星红旗顺着细长的旗杆飘在半空中，偶尔能听到老师讲学的声音，神圣而肃整。
雷小雷怕见到雷康的同学或老师，特意将自己收拾得整齐。他本x_ings_ao浪，赶时髦，像个大学生，穿了一件牛仔蓝的衬衣，一手夹着一颗烟，另一手拎着食品袋子，一会儿踱步子，一会儿凑到校门的铁栅栏巴巴地向里望。
十一点五十，下课铃声犹如解放军的号角，一声令下，吹响了教室里孩子们的春天。年轻的学生们像几窝被灌了巢x_u_e的蚂蚁，黑压压一片涌出来。校门口的小门打开，几个拿了走读卡的学生远远骑着车过来，其中还有一个奔跑着的颀长的身影，是雷康。
雷小雷的脸上便绽起笑容，举起夹烟的手向他挥舞，又喊：“别急，慢点儿跑。”
雷康的眼睛大而明亮，看着雷小雷的眼神仿佛在发光，少年明媚的脸上全是诉说不尽的情愫，及至到了跟前，却半晌说不出话，只隔着铁栅栏，像把脉似的激动地握住他的胳膊，说：“你来了。”
雷小雷笑着掐了烟，伸手摸了摸他的脑袋，说：“饿了吧？给你带了五个驴r_ou_火烧，天凉了，一下午放不坏，你吃不完留两个放到晚上吃。”
3.
“行了，你回教室去吃饭吧。”雷小雷把食品袋子递给雷康。
短暂的重聚比长久的分离更磨人，雷康盯着他，不接袋子，只是死死攥住他的手腕，也不说话，垂下眼眸。
雷小雷看着他，那么高的个子，这样大的一个男孩子，当初把他捡回家的时候，才不过一个手臂长，十几年的时光，一晃眼就过去了。
“松手，我不走，你先拿着东西。”雷小雷将袖子捋起来，又问：“这附近有矮点儿隐秘点儿的墙吗？”
他们绕了半个校园的围墙，来到后cao场，雷小雷两手撑着钢筋扎成的栅栏，两条腿敏捷地攀上来，只是裤子被红色的锈迹刮花了一块，叫他心疼地诶了一声。
两人肩并肩坐在cao场边缘的墙根，周围有几块碎砖垫在屁股底下。雷康分了一个驴r_ou_火烧给他，又把汤倒进保温桶的盖子里，父子二人席地而坐，分食一餐饭。
九月正午的太阳还火辣，烤得人脸上发烧，Cao丛里有清晰高亢的蝉叫，塑胶跑道上空无一人。
雷小雷看着他儿子狼吞虎咽地吃饭，拍拍手里的饼渣滓，摸到雷康的后脖子上，说：“儿子，你好好学，将来考博士，出国留学，爸砸锅卖铁也供你。”
雷康不说话，像个闷葫芦。
“看你这闷样儿，将来咋找媳妇儿？”雷小雷笑着说他。
雷康抬头看了他一眼，那一眼很热，又锋利，仿佛他说了什么错话，雷小雷的脖子下意识向后仰了一下，随后才发觉父权似乎受到挑战，手掌轻轻拍到他的后脑勺上，说：“敢瞪你爹？这有啥不好意思的？你数数，你这一暑假，大早上洗了多少次裤衩了，还不让说了？”
雷康不接他的话茬儿，只是皱着眉，半晌才很恶地说：“你以后晚上不许出去鬼混。”
“嘿！小屁孩儿，你还知道我出去鬼混了？”
雷康不答话，被他打了几下脑袋，也还是重复：“不准出去鬼混，我以后每天晚上给你打电话。”
雷小雷便笑了，很宽容地抚了抚他的发顶，说：“你放心，我就算出去鬼混，也给你造不出个兄弟，这辈子就你一个孩子，以后咱家的东西都是你的。倒是你，天天洗裤衩，可别跟小姑娘胡来……”
……
三年后。
雷康收到录取通知书那天，雷小雷高兴，多喝了几杯。
4.
“上，接着上，再来一件儿，今天不喝高兴了谁也不准走！”
在坐的都是附近的街坊，有常跟雷小雷调笑的小媳妇儿，也有小媳妇儿的男人，还有卖早点、勤恳上班的叔伯大爷们，都是熟面孔，唯独一个，他不认识，跟雷小雷一般高的个子，带着一副无框眼镜，长相平凡老实，跟在雷小雷身边，护着他，怕他喝多了跌倒。
宴席散场，那男人站起来去结账，雷康说：“你站着。”