这老头因工伤失去了正常人健全的思维能力,但比正常人更铁面无私,并且厂里认为他对时间的准确把握有特异功能。
印家厚与老头对视着。他皮笑肉不笑地对老头做了个讨好的表情。老头声色不动,印家厚只得匆匆过去。老头从印家厚背影上收回目光,低下头,jīng心标了一个15。车间太大了,印家厚从车间大门口走到班组的确需要一分半钟,因此他今天迟到了。
印家厚在卷取车间当操作工。
他不是一般厂子的一般操作工,而是经过了一年理论学习又一年日本专家严格培训的现代化钢板厂的现代化操作工。他操作的是日本进口的机械手。
一块盖楼房用的预制板大小的钢锭到他们厂来,十分钟便被轧成纸片薄的钢片,并且卷得紧紧的,拦腰捆好,摞成一码一码。印家厚就gān卷钢片包括打捆这活。
他的操作台在玻璃房间里面,漆成奶huáng色,斜面的工作台上,布满各式开关,指示灯和按钮,这些机关下面的注明文字清一色是日文。一架彩色电视正向他反映着轧钢全过程中每道程序的工作状况。车间和大教堂一般高深幽远,一般洁净肃穆,整条轧制线上看不见一个忙碌的工人,钢板乃至钢片的质量由放she线监测并自动调节。全自动,不要你去流血流汗,这工作还有什么可挑剔的?
七十年代建厂时它便具有了七十年代世界先进水平,八十年代在中国,目前仍是绝无仅有的一家。参观的人从外宾到少数民族兄弟,从小学生到中央首长,cháo水般一层层涌来。如果不是工作中搀杂了其它种种烦恼,印家厚对自己的工作会保持绝对的自豪感,热爱并十分满足。
印家厚有个中学同学,在离这儿不远的炼钢厂工作,他就从来不敢穿白衬衣:穿什么也逃不掉一天下来之后那领口袖口的huáng红色污迹,并且用任何去污剂都洗不掉。这位老弟写了一份遗嘱,说:在我的葬礼上,请给我穿上雪白的衬衣。他把遗嘱寄给了冶金部部长。因此他受到了行政处分。而印家厚所有的衬衣几乎都是白色的,配哪件外衣都帅。轮到情绪极度颓丧的时候,印家厚就qiáng迫自己想想同学的事,忆苦思甜以解救自己。
眼下正是这样。
印家厚瞅着自己白衬衣的袖口,暗暗摆着自己这份工作的优越性,尽量对大家的发言充耳不闻。
本来工作得好好的。站立在操作台前,看着火龙般飞舞而来的钢片在自己这儿变成乖乖的布匹,一任卷取……可是,厂办公室决定各车间开会。开会评奖金。
四月份的奖金到五月底还没有评出来,厂领导认为严重影响了全厂职工的生产积极性。
车间主任一开始就表情不自然,讲话讲到离奖金十万八千里的计划生育上去了。
有人暗里捅捅前一个人的腰,前面的人便噤声敛气注目车间主任。捅腰的暗号传递给了印家厚,印家厚立刻意识到气氛的异样。
会不会……出什么……意外?印家厚惴惴地想。
终于,车间主任一个回马枪,提起奖金问题,并亮出了实质性的东西:厂办明确规定,严禁在评奖中搞 轮流坐庄 ,否则,除了扣奖之外还要处罚。这次决不含糊!
印家厚在一瞬间有些茫然失措,心中哽了团酸溜溜的什么。可是很快他便恢复了常态。
轮流坐庄 这词是得避讳的。平日车间班组从来没人提及。自从奖金的分发按规定打破平均主义以来,在几年的时间里,大家自然而然地默契地采用了 轮流坐庄 的办法。一、二、三等奖逐月轮流,循环往复。同事之间和谐相处,绝无红脸之事:车间领导睁只眼闭只眼,顺其自然。车间便又被评为jīng神文明模范单位。
好端端今天突然怎么啦?
众人的眼光在印家厚身上游来游去。车间主任老注意印家厚。这个月该是印家厚轮到得一等奖了。
一等奖三十元。印家厚早就和老婆算计好这笔钱的用途:给儿子买一件电动玩具,剩下的去 邦可 吃一顿西餐。也挥霍一次享受一次吧,他对老婆说。老婆展开了笑颜:早就想尝尝西餐是什么滋味,每月总是没有结余,不敢想。
老婆前几天还在问: 奖金发了吗?
他答道: 快了。
是一等奖?
那还用说!名正言顺的。
印家厚不愿意想起老婆那难得和颜悦色的脸。她说得有道理:哪儿有让人舒心的事?他看了好一会儿洁白的袖口,又叭嗒叭嗒挨个活动指关节。
二班的班长挪到印家厚身边,他俩的处境一样。二班长说: 喂喂,小印,人善被人欺,马善被人骑。
得了! 印家厚低低吼了一句。
二班长说: 肯定有人给厂长写信反映情况。现在有许多婊子养的可喜欢写信了。咱俩是他妈什么狗屁班长,gān得再多也不中。太欺负人了!就是吃亏也得吃在明处。
印家厚说: 像个婆娘!
二班长说: 看他们评个什么结果,若是太过分,我他妈gān脆给公司纪委寄份材料,把这一肚子烂渣全捅出去。
印家厚gān脆不吱声了。
如果说评奖结果未出来之前印家厚还存有一丝侥幸心理的话,有了结果之后他不得不彻底死心了。他总以为即便不按轮流坐庄,四月份的一等奖也该他。四月份大检修,他日夜在厂里,gān得好苦!没有人比他gān得更苦的了,这是大家有目共睹的。可是为了避嫌,来了个极端,把他推到了最底层:三等奖。五元钱。
居然还公布了考勤表。车间主任装成无可奈何的样子念迟到旷工病事假的符号,却一概省略了迟到的时间。有人指出这一点,车间主任手一摆,说: 这无关紧要。那个人不太正常的嘛。 印家厚又吃了暗亏。如果念出某人迟到一分半钟,大家会哄堂一笑,一笑了之:可光念迟到,那就两样了。印家厚今天就迟到了,许多评他三等奖的人心里宽松了不少。
当车间主任指名道姓问印家厚要不要发表什么意见时,他张口结舌,拿不定该不该说点什么。
说点什么?
早晨在轮渡上,他冲口作出《生活》的一字诗,思维敏捷,灵气bī人。他对小白一伙侃侃而谈,谈古代作家的质朴和làng漫,当代作家的做作和卖弄,谈得小白痛苦不堪可又无法反驳。现在仅仅只过去了四个钟头,印家厚的自信就完全被自卑代替了。
他站起来说了一句什么话,含糊不清,他自己都没听清就又含糊着坐下了。
似乎有人在窃窃地笑。
印家厚的脖子根升起了红晕,猪血一般的颜色。其实他并不计较多少钱,但人们以为他——一个大男人被五块钱打垮了。五块钱。笑掉人的牙齿。印家厚让悲愤堵塞了胸口。他思谋着腾地站起来哈哈大笑或说出一句幽默的话,想是这么想,却怎么也做不出这个动作来,猪血的颜色迅速地上升。
他的徒弟解了他的围。
雅丽蓦地站起身,故意撞掉了桌子上的水杯,一字一板地说: 讨厌!
雅丽见同事们的目光都集中在她身上,她噗地chuī了chuī额前的头发,孩子气十足地说: 几个钱的奖金有什么纠缠不清的,别说三十块,三百块又怎么样?你们只要睁大眼睛看看谁gān的多,谁gān的少,心里有个数就算是有良心的人了。
车间主任说: 雅丽!
雅丽说: 我说错了?别把人老浸在铜臭里。
不知好笑在哪儿,大家哄哄一笑。雅丽也稚气地笑了,说: 主任大人,吃饭时间都过了。
散会吧。 车间主任也笑了笑。
雅丽和印家厚并肩走着,她伸手掸掉了他背上的脏东西。
印家厚说: 吃饭了。
雅丽说: 咱们吃饭去。
五月的蓝天里飘着许多白云。路边的夹竹桃开得娇艳。师徒俩一人拿了一个饭盒,迎着chūn风轻快地往前走。印家厚清晰地感觉到自己的侧面晃动着一张喷香而且年轻的脸,他不自觉地希望到食堂的这段路更远些更长些。
雅丽说: 印师傅,有一次,我们班里——哦,那是在技校的时候。班里评三好生,我几乎是全票通过,可班委会研究时刷下了我。三好生每人奖一个铝饭锅,他们都用那锅吃饭,上食堂把锅敲得叮咚响,我气得不行,你猜我怎么啦?
哭了。
哭?哈,才不呢!我也买了只一模一样的,比哪个都敲得响。
她试图宽慰他,印家厚咧唇一笑。虽然这例子举得不着边际,于事无补,但毕竟有一个人在用心良苦地宽慰他。
对。三好生算什么。你挺有志气的。
雅丽咯咯地笑,笑得很美,脸蛋和太阳一样。她说: 人生得一知己足矣。
印家厚心里格登了一下,面上纹丝不动。雅丽小跑了两步,跳起来扯了一朵粉红的夹竹桃,对花chuī了一口气,尽力往空中甩去,姑娘天真活泼犹如一只小鹿,可那扭动的臀部,高耸的胸脯却又流露出无限风情。
我不想出师,印师傅,我想永远跟随你。
哦,哪有徒弟不出师的道理?
有的。只要我愿意。 雅丽的声音忽然老了许多,脚步也沉重了。印家厚心里不再格登,一块石头踏踏实实地落下——他多日的预感,猜测,变成了现实。
雅丽用女人常用的痛苦而沙哑的声音低低地说: 我没其他办法,我想好了,我什么也不要求,永远不,你愿意吗?
印家厚说: 不。雅丽,你这么年轻……
别说我!
你还不懂——
别说我!说你,你不喜欢我?
不!我,不是不喜欢你。
那为什么?
雅丽,你不懂吗?你去过我家的呀。
那有什么关系。我生活在另一个世界。我什么也不要求。你不能那样过日子,那太没意思太苦太埋没人了。
印家厚的头嗡嗡直响,声音越变越大,平庸枯燥的家庭生活场面旋转着,把那平日忘却的烦恼琐事一一飘浮在眼前。有个情妇不是挺好的——这是男人们私下的话。他定眼注视雅丽,雅丽迎上了清澈的眼光。印家厚突然意识到自己的浑浊和肮脏。他说: 雅丽,你说了些什么哟,我怎么一句也没听清楚,我一心想着他妈的评奖的事。
雅丽停住了。仰起脑袋平视着印家厚。亮亮的泪水从深深的眼窝中奔流出来。
后面来人了。一群工人,敲着碗,大步流星。
印家厚说: 快走。来人了。
雅丽不动。泪水流个不止。
印家厚说: 那我先走了。
等人群过去,印家厚回头看时,雅丽仍然那么站着,远远地,一个人,在路边太阳下。印家厚知道自己若是返回她身边,这一缕情丝必然又剪不断,理还乱;若独自走掉,雅丽的自尊心则会大大受伤害。他遥遥望着雅丽,进退不得。他承认自己的老婆不可与雅丽同日而语,雅丽是高出一个层次的女性;他也承认自己乐于在厂里加班加点与雅丽的存在不无关系。然而,他不能同意雅丽的说法。不能的理由太多太充足了。
印家厚转身跑向食堂。
他明明知道,事情并没有结束。
食堂有十个窗口,十个窗口全是同样长的队伍。印家厚随便站了一个队。
二班长买了饭,双手高举饭碗挤出人群,在印家厚面前停了停。印家厚以为他又要谈评奖的事。他也得了三等奖,不但没有吵闹争论,反而在车间主任的指名下发言说他是班长,应该多gān,三等奖比起所gān的活来说都是过奖的了。他若真是个乖巧人,就不该提评奖,印家厚已经准备了一句 屁里屁气 赠送给他。