你那天抱我的时候，说了很多遍爱我。我闭着眼睛，脸上沾了你的眼泪。我知道我们要一起万劫不复了，但是我非常幸福。
那天以后我就开始写日记，每天写一点，把这些东西记下来，留到很久之后再看。我没有告诉你，因为想给你一个惊喜。现在你回家做饭了，我才拿出来写一点。没有生病的时候我没有每天都写，现在就有些赶，我害怕没有时间。
我要快一点，把所有的时光都写下来，留给你看。
可能是因为有点虚弱，所以今天的日记很悲伤，以后你看到这里了，不要难过。我就在你身边，不想帮你擦眼泪。
2012年7月29日 雨
“三环线未来路路段堵车，司机朋友们请注意绕过堵车高峰。我们再来看看农业路……”
单海焦躁地摁了广播，揉着眉心趴在方向盘上，竭力想要控制住混乱不堪的情绪。持续几日的小雨突然转暴雨，几个小时就已经有数个路段因为积水而无法通行了。该死的排水系统，该死的天气。
想要见他。想要见他。控制不住地想要见他。一定要亲眼看着他就在身边。要确认他是安全的。这么大的雨，他一定s-hi透了。
被挤在长长的车队里，单海几乎要跳下车迎着雨水一路跑去他那里。残存的理智却抑制着冲动。不能让辰扬担心，今天他出门的时候还微笑着和自己接吻……这会不会是最后一个吻？这么大的雨水，肯定有很多车走不了，他要指挥交通，还要亲手推车，万一有人醉驾怎么办？不能让他担心，但是，但是，再不走过去，他会不会出事？像上次那样？
单海抹了把脸，推开门就要跳下来。
路上积满了水。这边还好，一脚踩下去没到鞋底，路边大概就到小腿了。单海站在雨里，想起辰扬的嘱咐，有些犹豫。雨水已经彻底打s-hi了他。
他往路边看过去。
只是一瞬间的事情。路边有行人撑着被风刮起的雨伞，艰难地走着，突然就没了影子。
单海一惊，隔着噼里啪啦的雨声，听到有人尖叫的声音。
身子一软，他几乎贴着车门跪下去。
已经有人报警，在井窖边围成了圈。晃了晃神，单海才站起来，把车开过去停在井边，愣愣地站在路旁，等警察来了才反应过来，s-hi漉漉的就钻进车里。
他不记得是怎样回了家，扎在床上就开始睡觉，陷入各种各样乱七八糟的梦里去。黑色的灰色的白色的梦，沉沉压在身上，无法醒过来。
周辰扬下了班，才发现手机里二十八个未接来电，再拨回去却没有人应声。跟同事道了别，匆匆忙忙回去，看到睡着了的单海才松了口气。他浑身s-hi透了，躺在床上，一大片床单都是s-hi的。那么大的个子，却蜷成一团，像个惶惶无依的孩子。
周辰扬摸摸他发红的脸，有些无奈。
“单海，快起来，你发烧了。”
梦里有人在叫他，声音很轻，却很有力。单海发现自己在黑暗里行走，焦急地找些什么东西。越是黑越是找不到，越是找不到就越焦急。
“我在这里，我好好的，快起来。”
单海睁开眼睛，挣扎着起身，额头上的毛巾一歪，擦着鼻尖落在被子上。周辰扬蹲在床头柜旁边，把药盒举起来对着灯光看说明书。
“醒了？快吃药，你怎么烧成这样？”
单海拦腰抱住他，把脸埋在他的棉质睡衣上。他洗了澡，沐浴露清清爽爽的味道非常好闻。
周辰扬摸着他有些扎手的头发，笑着说：“我在家里，你还敢睡觉？不做饭我们俩就都饿死了。”
单海脑子还有些晕，闷声说：“不要出门。”
“昨天请了假，明儿还有活得干。最近太忙。”
“不要。我不许你去。”
“那你先起来，把药吃了。”
单海抬头看着他，眼睛里一片血丝。
周辰扬叹口气，弯下身亲了亲他，说：“我不走，我就在这里。”
晚间新闻报道了这场暴雨，它带走了三个人的生命。雨还在下，城市也要正常持续地运转，需要人来维护治安，还需要更多救援人员。
周辰扬叫了外卖，两个人挤在沙发上端着碗看电视，都没有说话。
单海三两口把饭吃完，蹭到周辰扬身边，伸长手臂把他揽在怀里，紧紧裹着。下巴放在他肩上，沉默着看电视。
单海脸上有刚生出来的胡渣，蹭在他颈间，还带着一点s-hi气。周辰扬挪开脸，目不转睛地盯着屏幕说：“没法儿动了，你轻点。”
电视上的新闻滚动报道雨天的消息，记者站在暴雨里表情凝重地讲话，狂风将他的雨衣高高掀起。
单海换了台，转到安静的纪录片。舒缓的音乐和平淡的解说让他稍稍平静下来。
周辰扬放下碗，忍不住说：“单海。”
“嗯。”
“我不能不去上班。”
单海没有回答，跟着音乐轻轻哼唱，发出模糊不清的声音。
“现在是需要人手的时候，我不能因为个人原因就随便请假。你听话，好好呆在家里。我会没事的。”
拦在腰上的手固执地扣在一起。
“我不会有事的，上次只是意外。单海，你要相信我。只是暴雨而已。”
他发着低烧，微热的皮肤贴在身上，加上雨天粘稠的空，周辰扬不禁冒了一层薄薄的汗。
“我们不能这样下去。你听话，我真的不会有事，一下班我就回来。我会好好的。”周辰扬反手摸着他的头发，尽量把声音放得平缓。
单海亲吻着他的颈窝，手指顺着他的衬衫往上摸，把扣子一个一个解开，依旧没有作声。
周辰扬仰起脖子，压抑着声音，并没有阻止他。
“我今天，”单海的动作急切起来，像是要确认他的存在似的狠狠揉捏着手里的皮肤，“看见一个人，突然就没了。”
周辰扬躺在沙发上，听到他厚重的呼吸，忍着疼抱住他。
“不要工作，在我身边。辰扬，不要工作。我害怕，比什么都害怕你会不在。”
单海把脸埋在他胸口，手指凶狠地动作。很疼。周辰扬只能看到他黑色的短发，抚摸着它们，没有言语。
“……可不可以为了我，”辰扬的皮肤很凉，很舒服，但还是冷。单海腰下一动，喘着气直起身，黝黑的眼睛凝视着他，“不要去，不要。”
他猜自己的眼睛里一定写满了悲悯，周辰扬竭力抬起上身，深深吻上去。
2012年8月6日 多云
我今天躺在病房看书。生病了之后反倒有很多时间可以闲下来。你正在一旁工作——我说了好久你才开始放下心来工作。哎，看着你胡子拉渣地抱着电脑，黑眼圈比眼睛都大，我很难受。要是哪天我不在了，你是不是会把自己弄得很糟？
不过到时候你可以看我的日记，这样就好像我还在你身边。
我在看《陆小凤传奇》，不知道是第几遍了。你喜欢金庸，我却觉得古龙好一点。因为我喜欢陆小凤和楚留香。对了，我最近开始重新看，才发现更喜欢花满楼。他对上官飞燕说的那番话让我很有感触。如果可以活到秋天，下一个春天，我也可以听到他听到的声音，闻到他闻到的香气。
有时候一定要失去什么，才可以得到一些东西。我现在躺在病床上，才发现这个世界是如此可爱。我很后悔没有花更多时间和你在一起。不过仔细想想，其实也够多了，从小到大，总是围着你转，要么就你围着我。之所以觉得少，大概是因为美好的时光总是很快，而我们更容易记住悲伤。
你工作的时候，阳光透过窗帘的缝隙洒进来，镀在你身上，像是在发光。哈哈，就像是电视里拙劣的佛光特效。不过我觉得很好。你最近很瘦，还是胖一点好。
我合上书看着你，想说话，又怕打扰你。谁知道你一下子就发现了，还问我是不是不舒服。其实我很好，看着你就挺舒服。不要得意，我肯定是因为生病了，才会把这辈子所有的情话都说给你听。我有点饿，想吃可乐j-i翅，还想吃梅菜扣r_ou_，水煮鱼和剁椒鱼头也很木奉。不过你做的鱼头有点淡了。最近一直在吃的清淡的粥实在是太烦人了。对了，你答应了等我病好了就做一大桌子菜。虽然没有外头的好吃，但是两个人在家里吃饭，吃的是感觉，真像一个家。
你记不记得你第一次做饭的时候？我就在一旁看着，你洗菜切菜，都不许我碰，还拿了面团给我。逗小孩呢你。不过我肯定没跟你说，西红柿炒j-i蛋有点咸，鱼香r_ou_丝甜了，j-i翅炸糊了，有点苦，还有汤，蛋花打得太丑了。不过看着你一脸憧憬的表情，我没好意思说，还吃了两碗米饭。晚上的生煎还不错，就是馅儿咸了。不过后来你做得越来越好吃了。你老说我瘦，现在不是把我养成大胖子了。
要是哪天没有我了，你也好好做饭吧，还能讨个好媳妇，过几天正常人的日子。话说起来，你结婚也没关系，我以前都不反对你结婚，以后就更不反对了。好好活。生命真是太美好了。
能下楼的时候我又去看了那个姑娘，她还在。就是好像更加憔悴了一点。她跟我说，听见了爸爸妈妈在哭，她知道自己很快就要离开他们，回到条纹星去了。我问她是否害怕，她说还好，听说那边伙食很好，比这里好吃很多。可惜的是不能总呆在爸妈身边。
我告诉她，去条纹星是每个人的归路，路上有很多人，说不定有她喜欢的男生。很多陌生人会一起走长长的路，最后永远在一起。在这路上丢失的人肯定还会遇到，最后大家都会在一起，所以没什么好怕的。
我已经接受了不能永远在你身边的事实。其实这没什么。我只是怕你不能接受。唉，看着你那么消沉，我真想让你听听窗外的鸟叫蝉鸣，说不定还能听到无数树木花Cao沉默生长的声音。前几天的雨水一听，到处都是泥土的香味。青Cao、泥土、蚯蚓、月季、鸟粪……这些各种各样的味道混杂在一起，我和小姑娘学会了怎样分辨它们。