留园 作者:满月周期【完结】(9)

　　我陪他坐了小半个时辰，四肢都发麻，雪沁进布料里，湿冷湿冷的，我受不住，干脆站起来。天色已经有些暗了，山顶的寺庙似乎离这儿并不大远，我决定在那过夜。
　　庙里只一位住持，一名小僧。香火不太旺，晚饭只一碗薄粥，一只馒头。
　　昆仑山的夜晚，月极亮，星子极少。冷风刮得脸发疼，我顺手把窗户关严。
　　晚上，我们四人围着一盆煤炭烤火。
　　睡前，老人从棉衣里摸出一块玉，塞到我手心。
　　“这玉，给你亲人就好。”他声音嘶哑，好像已经不太习惯说话了。
　　我讶然，并不敢收，老人却执意不愿收回。
　　“拿着吧。”
　　他的声音有一种模糊的磁场，或许是洛这个姓太少见，我没再推辞。
　　“你认识洛承远吗。”他问。
　　我摇头。
　　我的睡意昏沉并没有持续很久，大约只一小时，我被招呼在脸上的两巴掌弄醒。睁眼，是那小僧松了口气的面容，显然是吓坏了，我这才觉得冷。
　　炭盆已经熄了，窗户和门都大敞着，老人在里间，我们在厅里。
　　我已经猜出了些头绪。
　　他的血液一定是好看的樱桃红色，带着些微甜意入梦，便不再醒。
　　那是我永生的噩梦，从此我同他一样，膝行上山，磕头朝圣。
　　二.
　　我从未谋面的舅舅，竟真的唤作洛承远，于是妄念推动着我，回过去看看。
　　自内战结束，我们搬离金华，到杭州住下，就不曾回老宅。事实上，我对老宅并没有多少印象。我问了祖母详细的地址，搭报社记者的顺风车去了金华。
　　老宅的位置似乎很偏僻，问了几名三轮车夫，均不知所在。想着一时半会寻不到，就四处走走。其实我曾设想过，说不定老宅早已拆毁，我又来寻甚么呢。
　　我对老城区的街道，有一种意料之外的熟悉。这条巷子右转有一家酒家，旁边是一对小夫妻的粮店，直行，右手边一间旅馆，再左转……
　　我像是在梦中去过老宅无数次，梦里有一张模糊的青年面庞，抱着我在城区穿行如流。
　　他的手指细瘦而长，指腹略有薄茧，指尖圆润，力道柔缓地捏我脸颊。
　　1948年的冬日，我分明不满一岁，怎么会记得如此之清晰？
　　我有些头疼了。
　　回神，眼前是一条小巷，四处张望，却不知在何处。
　　被爬山虎攀满的墙砖上，隐约可以看出巷子的编号。
　　176号弄，再往前走，便是老宅。
　　门板上挂着铜环，我象征性地叩了几下，然后推开门。
　　这种老宅子，往往有一种朽烂的味道。正院里一棵粗壮的槐树，想必已死了有些年头。没有新枝新芽，横着的树杈上吊着一只秋千。——我大约是坐过的。稍碰了一下绳索就断裂了，木板啪嗒砸在地上。
　　很难想象这里面的场景。
　　推开一扇门，大约是正厅，桌上盛着霉变的贡品糕点。
　　我在房里乱走一气，摸到卧房，在床头的抽屉里发现一只红匣。
　　匣子有些分量，看得出来是上成的做工。铜锁已然锈迹斑斑，我试着拧了拧，锁的内部结构竟然还完好，锁扣却被我拽开了。
　　我有些惶恐地打开匣子，里面整齐地放着一本极厚的牛皮本，三四封信，一支钢笔，一枚党徽。
　　做这种事情有一种隐秘的，偷窥他人隐私的不安感。我本没有资格去纠结我舅舅的过去，瞒下祖母只身来到金华老家，只是我觉得，莫先生和我舅舅之间必然有纠葛，我的名字亦是。
　　翻开封面，内页一行遒劲的字：
　　路远迢々，长夜漫々。
　　这是一本日记。
　　我点燃了油灯，坐在小凳上慢慢地翻。最后日记突兀地结束，我回神，泪已悄无声息淌了满面。望窗外，已是半夜。
　　那并不是一个很长的故事。
　　三.
　　那是属于他们的1949。
　　是年交，洛承远不知从哪打探到的消息，莫年在长沙，他就当了回逃兵，去找莫年。
　　他心心念念了多少个日夜的人啊，随着他脚步一点点地向他走来了，等他站定在医院门口时，连呼吸都放缓了。
　　已经多久不见了呢。两年？还是三年？背离他的嘱咐离开金华已经不是什么重要的事情了，他只想看看莫年，亲亲他脸颊。
　　他的时间并不充裕，后日，他就得返回临时驻地，明日下午就要动身。
　　他特意换了当年做学生时穿的制服，很冷，但是没办法。问了护士，莫年正在做一台手术。