?????
?????
?????
?????
?????
敬启 逢坂壮五先生，
展信平安。
我犹豫了很久，这封信到底是写给你，还是写给环君。想来想去，最终还是在抬头上写下了你的名字。当然，这也是我自己的名字。在此，我将季语寒暄都一并省略；我自知失礼，还望你不至于怪罪。
我也曾试着设想，收到这封信的你正在何处，做着怎样的事。我所认识的家庭，有好些通过信托管理人，为子女或是隐匿的家庭成员寄送钱物，有金条、地契，甚至DNA鉴定书；这些传递常常为接收者的生活带去巨大的波澜，或是好的，或是坏的。想想你与我仅相隔两年，并不算长；可是回头望望，现在的我所过着的每一时日，都已同两年之前天差地别，绝非两年前的我所敢想象。
太奢侈的未来我不敢妄言，新年初诣时，我也从不敢许太完美的愿。想想两年后的你，若仍能做着音乐相关的工作，在舞台侧边的灯光里，弹弹吉他唱唱和声，我已经觉得满足。
至不济，也无非就是回到父亲身边去；先被送去美国读书，然后在大阪的分社锻炼几年。我认识的好些家庭，都依着最有效率的路径培养出了优秀的继承人。我虽无才能，但也未必称得上不幸。纵使那之后一望到底，也算是人人称羡的人生。
诚如此。我自己从来无法评价，我到底有多不知足。旁人常说我不知修了几辈子的福业，才投胎到逢坂家成为独子；可我脑中一想到本家墅院，哪怕只是那房子森严的轮廓，便觉得整个身体都冻得凝固。
在我离开宿舍，打算永远消失的那一天，我把什么都想过一遍了，好像已经预先把未来活过过一遍了。身后是节目开天窗，新曲永无期限地延期发售，经纪人从早道歉到晚，宿舍中一片死寂，默坐着永不会再原谅我的同伴。我回到家了，身侧是议论纷纷的佣人，面前是眼神冰冷的父亲和母亲。不用任何人说，我也会自己把钢琴和吉他处理掉。我将无法面对自己的背叛；无法面对自己回头望一眼就将全盘崩溃的脆弱。
我任性地将这些卑劣而痛苦的幻想呈现在你面前，实在是非常抱歉。可是记录下这些心情，本也是这封信的目的之一。
或许你也还没有忘记吧？那几小时，在幻想中已经度过了数十年岁月，睁开眼却发现天仍然一片黑暗。路灯苍白，而其它一切地方都黝黑而沉默，电线上的鸟并排而立，空有影子一样的轮廓。陆君清澈无垢的歌声毫无防备地在我脑中唱响；而我只能蹲下身去，头痛得发裂。
黑暗里我似乎看见环君蹲在我面前，伸出手来碰我的肩，问我有没有哭。他不知所措，他说对不起。可他不知道，在那一刻，这是最令我痛不欲生的字句。这般硬挺的脊背为我弯折，为的是他根本不曾犯错也从不需要道歉的事，而他竟未曾怨恨我，他竟——
我不能思考下去。我不知我是怎样接起理妹妹电话的，我仿佛并未听见铃声。是她一声声焦急呼唤我的名字，终于唤回了我的神志。
是啊——这就是不成器的我，从来都仰赖着谁的拯救。理妹妹真的很像环君，情绪热烈而冲动，连时间是半夜也顾不上，一遍遍向我确认环君到底有没有遭受什么委屈。我只能一边安慰着她，嘴上说着，请放心，没事的；另一边心下却一片雪亮：我便是他最大的委屈。
放下电话前，我已经做了决定。