陈向东又说，"你的脸色不太好。"
千越又微笑一下说，"应该没事，谢谢您。"
陈向东点点头，转身要走。突然听到那男孩喊，"陈医生？"
陈向东回过头来，"什么？"
千越说，"请问，是以诚的伤，可不可以告诉我，倒底怎么样？"
陈向东想一想，他的答案一如既往的谨慎准确。
"情况很不乐观。是以诚，他的脊椎伤得很重。高位截瘫应该是确定的了，目前看，他只有右手以及面部的神经还有知觉。"
"有没有希望治好呢？哪怕..."千越问。
"很难。很难。"陈向东说，"我很遗憾。"
陈向东留学海外多年，养成了外国人说话的习惯，做为一个医生，他常常说，我很遗憾。温和平静，一点点冷淡。
可是他发现自己在这个男孩子明净哀伤的目光笼罩下，他不由自主地软化，不由自主地收起了声音里惯常的那一点冷谈。
有什么尖锐的东西闪电一样地在千越的心头横穿而过，那痛，太快，反而不甚鲜明。
以诚，他不可能站起来了么？他不能动了吗？千越看着洗手间墙上的雪白的瓷砖。N城夏天闷热潮湿，墙上隐隐一层水汽。千越觉得自己的心也蒙在那水汽当中。
以诚以诚，以诚有着多么美好的身体。千越是极爱以诚的身姿的。他宽宽的平平的肩膀，他腰部没有一丝赘肉，腹部有着结实却匀称毫不夸张的肌肉， 修长紧绷的腿。还有那种在情爱中一贯保持着的呵护的姿势。尽管有着那样的过往，千越从骨子里对情事依然是羞涩的，他把这种爱小心翼翼地藏着收着。以诚啊， 他的手曾经那么地有力，可以空手捏碎核桃，千越惊得目瞪口呆，他可以轻而易举地把他抱起来打转。千越说他是KINGKONG。以诚听着这个奇怪的发音，温 厚的脸上露出一分呆愣与笨拙，惹得千越大笑。这双有力的手，又是多么地灵巧，会做电工活儿，会修下水道，会做饭，在雪白小巧玲珑的饺子上捏出美丽细密的花 纹，会给他织毛衣和围巾，甚至，会用手提式的缝纫机给他缝好绽开的裤边。如今，这一切，都没有了吗？
千越觉得有人拽着他，对他喊，呼吸，呼吸，用力。
陈向东把男孩拉到窗边，打开窗，喊，"呼吸，呼吸，快点，用力呼吸。"
千越缓过一口气来。竟然露出一个笑来，说，"是以诚原先可跟仪仗队员似的呢。"他的声音很低。陈向东问，什么？
千越回过神来，说，对不起，谢谢您。
陈向东看着走出去的男孩儿，突然间就明白了他与那个躺在床上的年青人的关系。
他用心地看着他的背影。
千越回到ICU，坐在以诚床边。
房间里的冷气太足，千越的胳膊冷得很。他团着身子靠在以诚身侧，他唯一还有知觉的那知胳膊。
以诚是在那一天的夜里醒来的。
他动了一下他的那只手。只一下，千越便感觉到了。
他看见以诚微微睁开了眼睛。
以诚的头无法转动。却好象知道身边有人。
千越拉着他的右手。
那手突然地又动了一下。接着手指缓慢地在千越的手心里开始画来画去。
千越隔了一会儿才明白他是在画字。一笔一笔地，成了两个字，越越。
千越握着那只手，摸着掌心熟悉的茧子，也在那手心里画，是我，是我。
他把脸埋进那宽大的如今软软的手里，嘴贴上去，唔唔地说，是我是我是我。
42
以诚终于从ICU出来了。
他转入特护病房。
千越还是每天都到。
家人们也常来。
哥哥嫂子，姐姐，姐夫。偶尔，还有一两上亲戚朋友。
人来的时候，千越会在门外站一会儿，或是，站在病房的某一个小角落。
特护病房，条件很好，一间只住一位病人，有着独立的卫生间。
以诚无法转头，但是，他知道千越在。
千越总站在他视力所及的范围内。有时，他只能看到他一个衣角。但是他总是这样让他知道，他在。
家人来久座着，千越在外面呆一会儿，再进来，坐在角落的椅子上，低头做自己的事。
以诚人不能动，心里是清楚的。
他的越越啊，那个小事任性，大事妥协的越越，他什么时候变得这样无畏了呢？
他明白他心里会有多尴尬，但是他还是坐在那里，没有人理他，他只一味地坐着。
小鸵鸟原本遇到危险或困难就会钻进沙里。
以诚，就是千越的那一片广茂温暖的沙子，每一粒沙都细幼圆润，一粒一粒，团结在一起，形成一个妥贴的保护的姿态。
可是如今，这片沙地受到了侵害，那小鸵鸟怎么办呢？他会仰起他细长的脖子和小小的头，张皇所措吧，他会想，怎么办怎么办啊？有什么办法呢？没有办法也要有办法啊。
夜里无人的时候，千越会挨到以诚的身边。以诚的手在他的手心里慢慢地画着字。
很累吧？
千越说，累啊。你快点好，我就少累一点。
以诚画，好的。
以诚又画，来，躺下来一会儿。
千越说，不行啊。你现在象科学怪人，那么多管子。快好了吧。
以诚画，好。
陈向东告诉千越，以诚还要做两个小手术。
他告诉他那是什么样的手术。
千越愣了半天，他没有听懂。
陈向东耐心地向他解释。
以诚不能吃东西，因为高位截瘫伤到了吞咽的神经，于是要在胃部上面开管子，feeding tube，正常人吃东西的时候，会有一块小的肌肉覆盖气管，让食物顺利进入食管。因为咽喉部位的气管和食管还有口腔是一个丁字路口的，但是如果因为某种原 因，这个反射失灵，那么食物会同时进入气管还有食管，常规的人这个时候会有自然反射 就是cough。但是如果神经损伤的话，就失去cough这个反射了。即便有东西进入，他们也没有感觉。异物进入气管后，会进入肺，会造成吸入性肺炎，对 病人是很危险的。还有，必需在他的后腹部下放开管子，排泄废物。
千越听着，陈向东觉得，他的脸上，有一种决绝的认真。那种神情，很有力，陈向东觉得自己在这个男孩子的面前，总会被这种力量催逼着不自觉地露 出一点原本的自己的东西来，他本来不必对他说明手术的情况的，但是他还是主动地说来。他常常看见这男孩站在走廊里，看着自己的手指，很专注。