小瑞一篇儿一篇儿的看着，越看脸越青，越看手越哆嗦，却不知道，身后也有人在一起看。
信的内容小瑞一辈子记得，他还曾经默写过，给冬冬，也给自己。他不明白，这些淡了吧叽的流水帐为啥能引发自己的怒气，为啥能看得冬冬一会儿笑一会儿叹气？他不明白，如果这就叫情书，被这种东西打动的是不是都是白痴？
第一页：
林林：
总想给你写信，可又不知道地址，也不知道能不能寄出去。不过，我也是没长性的人，想起来就写点儿吧！，等到能寄出去的时候，大概也可以算一封长信了。
我读的是军校，直说吧，保送的，父母放心，还特别的省钱。还有最重要的是，可以离他们远一点儿。林林，你说，是不是离家越远就越自由呢？我说的自由是精神上的，没有人看管着的自由。
学校离市区挺远的，也很少有机会出去，教官特别严厉，军训的时候，累瘫了好几个哥们儿，知道吗？那逼竟然要我们夹着树叶儿站军姿；一步一动的时候，脚上还要放块砖头！每次我摇摇欲坠的时候，就想啊，你是个啥身材了呢？要还是以前那个小体格儿，这军训你要怎么熬过去呢？想着想着……树叶儿掉了！妈的，斗鸡眼儿的教官又过来了，先踹一脚，再用山东口音骂你一通儿：你娘嘞！想媳妇儿呢？
我就想媳妇儿呢！怎么着吧你！
结果，你猜怎么着？那个嘴巴不干净的教官被拿下了！群众力量大啊！
校园很大，很漂亮，我们走路都要拐直角弯儿，严肃的有点儿变态！也，也很凄凉，不对，找不到合适的词儿。可能是伤心人入眼的皆是伤心事儿吧！
伤心啊，我们的校园里女生本就稀少，还被监管到了南校区！弄得我们只好憧憬远距离恋爱了！所以，很多人都迷上了写信，比如我。可是，好笑的很，我却没有个寄信的对象……唉，下次说！
寝室里竟然没有电话！天杀的！！跟监狱没区别！
第二页
好消息，要装电话了，下次写信时，可能已经有号码了！
今天的礼堂放电影，《阳光灿烂的日子》看过吗？挺好笑的，也，也挺悲哀的！完！我真成理科生了，总找不到合适的词儿！最后几个场景，几个好朋友长大了，坐在一辆特拉风的车里，路边还是当年那个傻子，结果，他们被傻子骂了句：傻逼！特别象我自己啊！
林林，世界是什么呢？成年人又是什么含义呢？真想听你侃侃那个……侃侃而谈啊！别误会，不是想不起来，就是觉得，这话有点儿恶心！
今天集体翻看了一个同学的情书，那么厚一摞子，反正法不责众！那上边的话看得我直起鸡皮疙瘩，下面节录两句给你，全当借花儿献佛了！
你的眼睛在阳光下闪耀着珍珠的色泽，那一刻我的心蒸发了，疯狂的爱上了那七彩的光芒！［注：眼睛象珍珠？估计是白内障！还有，心都蒸发了？狂汗！］
愿意跟我一起走完人生吗？请收下这张单程票！［注：可怕！还没怎么地呢！就要贩卖人口了！］
看到这封信上面的心了吗？那是我的！我把我的心交给你，千万不要丢弃！［注：啊啊啊啊啊，无语了！］
如果你可以接受我的邀请，请于下个礼拜二晚9：30在第三食堂的后门等我，请系一条白围巾，见面我会问：什么时候来的？你回答：一直都在！［注：这位肯定是抗战的片儿看多了！］
还有个原创的：林林，我想吃你做的疙瘩汤！
另：电话装上了，竟然还没寄出这封信！真要成遗作了！
号码是：029XXXXXXX
第三页：
这里的面食很多种，有种叫麻食的东西，不知道怎么写，反正有点像疙瘩汤，但是面比较硬，汤不够厚实。
寝室的条件还可以，备品都是统一发放的，就是比较糙。还有阿，没到时候用完了，买起来比较费劲，所以，就去蹭别人的！
上次老四洗澡没了洗发水，跟人隔壁的孩子套话，洗完了愣没记住人叫啥！！还有，昨天，有筒牙膏忘在了水房，被老大眼尖的偷了回来，还冲我们臭显：大半筒呢！
林林，你肯定不喜欢这种环境，干巴巴脏兮兮臭烘烘汗涔涔的，一群大老爷们儿！可是，真想听你的歌声啊！天天军歌儿，我的鉴赏能力直线下降，啥叫歌儿啊？救救我吧！歌儿就是比谁声大，比谁嗓门粗！只要声不要调儿！
那把吉他还在吗？我后悔了，其实我特别喜欢你的吉他！我喜欢它细细的腰，宽宽的品格，长长的把儿。我喜欢你手里那个拨片，喜欢你的校音器，喜欢……哎？有朝一日，如果啊，有机会的话，我们组个乐队吧！或者，等我钱多的时候，我签了你啊？同意吗？同意吧！把你签给我吧！没有试用期，终身不许解约！
哈哈！寝室对门正在狂号一只歌儿——会有那么一天，会有那么一天……
你娘的！竟然抢我的台词儿！
……
小瑞看到这里已经控制不了了，抬起手，又放下，掀到最后一页儿。
3
第X页：
刚过了元旦，听说零点来了这里签售，1月6日。
我喜欢他们的第一张专辑，还有，那天是林林的生日，一定要去。想了一个礼拜，终于下了决心！首先，搜光所有人的兜儿，只有13块5！怎么办？来回的车费就要4块！天无绝人之路，借了辆破车，起了个大早，骑到XX广场，已经快11点了！
空旷的室外，回荡着周晓鸥苍凉暗哑的声音，美极了。
“到底爱不爱我？爱不爱我？爱不爱我？爱不爱我？……”
一盒卡带13块！好悬！我哆嗦着手排着队签名，周晓鸥的字很漂亮，还特意签上了日子1998年1月6日。林林21岁了！云深不知处啊！