当然，他们后来和好了。带着四个孩子长年累月生活在同一屋顶下。姨母虽然住在楼下，后来却也怀过孕做过人工流产。
姨母风韵永存。文化大革命时她穿一身女兵军装，腰间扎一道武装带，英姿飒慡。现在她一头白发，戴着金边老花镜，大红绸布衬衣里头挂一串珍珠项链，骑一辆rǔ白色女式小跑车，所经之处，回头率甚高。
文革时，姨父积极支持造反派，姨母是保守派。
“四五”天安门事件，姨父站在党中央一边，姨母热情朗诵天安门诗抄。
他们夫妻俩一辈子没统一观点。但也没有离婚。姨母曾提过！姨父不同意。又是五姨婆说：迁那样的女人，哪个男人到手了会放掉？她是个尤物啊！
多少年来，我一直没有机会和姨母深入谈话，她对自己的感情生活闭口不谈。
十年前，我在婚姻上遇到麻烦，我的选择遭到我们全家的反对。我在苦恼中寻求姨母的支持。我认为她可能比较开明。
姨母却对我说了那么一段话。
记得是在秋未的花园里，我和姨母整理着葡萄架。huáng叶像蝴蝶一样在我们身边飞舞。满目皆是老gān枯藤的褐色。
姨母说：我也不同意你的观点。到谈婚论嫁这一步，就必须冷静地看看对方的人品，才貌，性格及家庭背景。家庭必须是有文化的，性格要温和，要会体贴人，要有良心。人材也应该有十分。在以上条件具备的情况下，再看你们两人是否相处得合宜。合宜就是最好的了。
我红着脸说：那么爱情呢？
姨母说：傻孩子，我们不谈爱情。
经过一年又一年的岁月，经过在这些岁月里的思考，我发现我们大家所说的，让一辈又一辈人追寻的爱情原来存在于诗里。
诗，一种文学式样，专门寄托我们在现实生活中无处寄托的梦境。例如：
我愿意是树，如果你是树上的花；
我愿意是花，如果你是露水；
我愿意是露水，如果你是阳光……
如果你是天空，
我愿意变成天上的星星；
如果你是地狱，
我愿意永堕地狱之中。
多么美好的诗句！遗憾的是事实上我们是人，我们不可能永远不可能是树、花、露水、阳光、天空和星星。我们与它们毫无可比性。
再例如：
我愿意是急流，只要我的爱人
是一条小鱼，
在我的làng花中快乐地游来游去。
我愿意是荒林，只要我的爱人
是一只小鸟，
在我稠密的树枝间做窠鸣叫。
我愿意是废墟，只要我的爱人
是青青的常chūn藤，
沿着我荒凉的额亲密地攀援上升。
我愿意是草屋，只要我的爱人
是可爱的火焰，
在我的炉子里愉快地缓缓闪现。
我愿意是灰色的破旗，只要我的爱人
是珊瑚似的夕阳，
傍着我苍白的脸显出鲜艳的辉煌。
我在十八岁的时候流着泪朗诵这首情诗。鼓掌喝彩的是我十六岁的表弟。我三十岁的表姐在一旁冷笑。姨母织着毛线，从鼻子里哼了一声。我饱经沧桑的五姨婆在火盆边睡着了。
有一句诗我相信是爱情的全部内涵和最高境界，单纯就欣赏而言，我永远被它感动。
它就是：只要你要
只要我有
没有什么明天，我说。
我关上房门，到卫生间梳洗。我用柔软的毛巾对着大镜子擦gān被如琴湖的浓雾濡湿的头发。我再次明确告诉自己：没有什么明天。没有明天的谈话。谈什么？
再见朋友。
洗过澡，躺在chuáng上，我给总服务台拨了个电话。
我说：小姐，我从明天起想在团体餐厅吃饭，能安排一下吗？
小姐说：如果您愿意自费，是可以的。一般团体进餐都是支票结帐，个人不掏钱。
我说：我愿意个人掏钱。
小姐说：那您明天参加中国农村改革开放政策研究会议进餐。餐桌上有牌子，上面写着农改会，十个人一桌。
谢谢！我说。
明天在零客餐厅吃饭的就没有我了。和他碰见的机会也就大大减少了。
我躺在chuáng上想：他会找到我的房间来吗？阿弥陀佛，但愿明天我能找到另一家饭店。
正这么想着，电话铃骤响。我警惕地望着电话。迟迟不敢去接。本来我真有点喜欢这位陌生的朋友，huáng昏时分我还在牯岭大街上庆幸自己遇上了这么一个明白人。再说本来受了如琴湖神话的感染，说几句心里一时激动冒出来的话也不为过。我悄悄退了，你不再找我。这不就行了？追个电话可就叫人感觉不舒服了。
电话铃固执地响。
我只好提起了话筒，但我不说话。
喂！一位小姐奇怪地呼叫：喂喂有人吗？
我忙说：小姐有人，对不起。
小姐说：我是宾馆总台，刚才和您为进餐的事通过话。
我说：我听出你的声音了。小姐有事？
小姐说：我们来了一个紧急任务。明天我们要接待一个重要会议。这样，我们必须调整一下房间。您是否能够到山上的六号楼去住呢？
我简直不敢相信自己这次在庐山运气这么好，要风是风，要雨得雨。要换个住处机会就主动上门了。
我说：调出主楼去六号楼？就是山上那几栋小别墅其中的一栋？
小姐说：是的。最上面的那栋。那别墅是太旧了一点儿，但房间还是按标准房间准备的，有热水和卫生间。没有电话电视，我们给你优惠百分之二十的房费。
我说：好的我愿意！
我岂止愿意？我求之不得呢！眼下庐山游客爆满，我想换个住处谈何容易。况且这种现代楼房我住得多了，那古老的西式小洋房早就令我心驰神往。
我和小姐在电话里同时向对方说：谢谢！
我们笑起来。
这一夜我睡得很好。
我大大咧咧地参加了农改会的早餐。一桌的人都看我，我对他们笑了笑，说：早上好。
这是早上。当清新的太阳she着六号楼侧面的古松的时候，我迫不及待推开了六号楼的大门。石头的墙壁，苍绿的青苔，老粗老粗的松树，台阶上有只昨夜蜕留的知了壳。进门便是客厅，客厅里摆着沙发和茶几。客厅过去是一道走廊，走廊里有四间房。一间房堆满旧桌椅，是仓库，一间房是洗衣房，可水龙头全锈了，因为现在宾馆用洗衣机了。还有一间是客房，房门上挂了只大大的守卫牌锁。我把那锁调皮地拨弄了一下。能不叫人高兴？这栋小别墅等于是我一个人的了！
上山时，我替服务员拎着两瓶开水。因为服务员是位大妈。进到屋里，大妈气喘吁吁，我给她倒了一杯茶。
大妈说：大姐你心真好。
我说：大妈您别客气。
大妈说：大姐我把钥匙给你自己掌握好不好？我实在爬不动山了，我有风湿病。
太好了！谁不乐意宾至如归，像主人一样拥有随意进出的自由！
大妈给了一把挂锁钥匙，jiāo代说：这是你房门的。又给了一把较大的挂锁钥匙，说：这是大门的。出门把房门大门都锁好。
我接过钥匙。我说：大妈，今天您就别做卫生了。开水也够了。
大妈说：大姐你心真好。那我就领情了。谢谢！
我也说：谢谢！
我真心地感谢这位服务员大妈，就和真心地感谢总台服务员小姐一样。
我在房间安顿好行李。端了一杯自开水喝着。一边喝一边逛来逛去，左瞧右瞧。我在客厅坐了一会儿，想象有客人来访的情形。我又在大门口的石阶上坐了一会儿。几只硕大的黑蚂蚁从松树上下来，爬上我的脚，弄得人痒痒的，十分有趣。
这小别墅在我眼里怎么看怎么像四室一厅单元房，握着它的钥匙真有宾至如归的温暖感觉。我怀着温暖，锁好了几重门，下山了。
今天我要在庐山植物园玩一天。
庐山离武汉比较近，我已经来庐山好几次了。第一次是在医学院读书时利用暑假来的。背着大书包，一处处景点抄录槛联和收集典故传说。第二次是打着团旗上山，我们医院共青团委组织优秀团员上庐山搞夏令营。那次迷恋拍照。在所有景点换了不同的衣裙摆出各种姿势照像。再后来是上山开会。这时对风景已经无所谓，只图个凉慡，呆在招待所看武侠小说。从前我忽略了植物园，竟把它当作一个单位，就像庐山气象站或者育种站一样。实际上庐山植物园是一座举世无双的森林花园。它是三十年代初，由几个留学海外的翩翩才子回国创办的世外桃源。现在我的认识是：身在大自然中不入大自然是何等地矫情和愚蠢。
我最简单地穿着布衬衣，赤脚凉鞋，戴顶草帽，在绿色的植物园慢慢地走慢慢地看。
我喜欢椽木小道和泥沙便道。它们走上去弹性十足，无比舒服。我偏爱针叶林。它们的树gān挺直刚劲，叶色绿得沉着苍翠，最可喜的是它们还能够无花而香。真是德才兼备，品貌双全。
吃过快餐午饭后，我选择了一株巨大的葡地龙柏，在它身边的荫凉里躺下小慈。我躺在厚软如毯的草坪上，胸前盖着草帽，头上是几颗百年松杉铺开的伞一般的叶冠，晶莹的蓝色的天空在树叶的缝隙里缓缓跳动。我的身我的心在这个时候像被剪断的弹簧，松开，一点儿不需要带劲地松开。紧张业已消散，四肢软如棉条，心也闭上了眼睛。多好！没有林立的灰色高楼，没有水泥大街，没有冒着汽油臭味的汽车，没有会议谈话工作责任，没有抽水马桶坏了，没有房顶漏雨了，没有菜场，没有酒宴没有抱怨和议论，不平和愤慨。今天什么都没有，多好！我珍惜这正在过去的分分秒秒。
从前的确有这一段跑马看风景的少年时光。现在我很清楚自己今天能够如此舒服地躺在喜爱的针叶林中，这来之不易。且不说上有老下有小俗事缠身，单说经济力量我也是无法住星级宾馆，飞机来火车去的。我是一个靠每月两百块钱工资维持生活的国家事业单位工作人员。如果不是替大企业写点报告文学，人家提供资助，我哪儿敢怀揣星级宾馆的包房钥匙躺在大自然怀中。我不是富人。我也成不了富人。因为我喜欢上了我的这份工作。它清贫，可我喜欢。那我只得接受这份清贫。几年前有个学医时候的女同学来找我，约我和她辞职去开私人医院。医院的专科只设两项：美容和人工流产。她一连三天住在我家说服我。她先前计划的是让我负责美容，美容包括纹眉毛纹眼线割双眼皮隆鼻隆rǔ激光去痣。后来退让到让我负责人工流产。人工流产仅仅就是把三个月之内的胚胎从子宫里刮出来。利润还是平分。我仍然犹豫不决。她咬牙说：利润四六开！我四你六！