绿血_严歌苓【完结】(20)

2019-03-10  作者|标签:严歌苓

这时他转过脸,和她的目光相遇了。他怔了一下,思索一会,接着又去端详她……

“你过去见过我吗?”他问,盯着她不放。

“怎么会没见过。你不是常到我们寝室来找荞子么……”

“我不是指这个。小时候的事你都能记得清吗?”

“那要看什么事了。”

“比如你挨了别人的打……”

“对打过我的人我都不会忘。”她打断他,并yīn暗地笑笑。

赞比亚恍然大悟。那个对着越走越远的爸爸叽叽哇哇唱歌的小女孩啊……他使劲擦着枪,小耗子从他身边走开了。

“你为什么不早说?”

“说什么?”她装儍。

“说你就是……说我揍过你!”赞比亚不知在对谁恼火。

“有什么可说呢?我们那时候又不是朋友。”

“那现在作朋友!”

“……谁知道我们还能活多久?”

“你活够啦?”

“打仗嘛。”她咬住没有血色的嘴唇。

赞比亚又开始摆弄枪。他从小就爱枪,象与这残酷的家伙有不解之缘似的。

“你放心,有我你死不了。”他朝远处校正准星。

“我不怕死。你以为我怕?”她说,“在战场上死的人都是英雄。”

“你少想些怪念头。”

“当英雄有什么不好?怎么是怪念头……我活看别人总讨厌我,叫我小耗子……”

赞比亚手一颤。这小耗子怎么了?今天怎么忽然有了如此qiáng烈的倾吐欲?就象把他当作一个久违的知己,虽然他曾经只用拳头与她jiāo谈过。可见这个小可怜平素是没有知己的。他的目光柔和了许多,看着她。在他的眼里,她甚至没比当年长高多少……

huáng小嫚想起她头一次坐火车。那是开往上海的火车。妈妈搂着她说:“以后就好啦,咱们走得远远的……”

远远的,确实。这一走就是几千里,从长江上游直到它尽头的入海处。她不喜欢这繁华的大都市。这里有更多刻薄尖酸的言词来给人下定义。比如里弄里的人就叫她“拖油瓶”。当第二年母亲生下了妹妹之后,她开始体会“拖油瓶”不仅是听上去难受了。继父对她不好不坏,或者叫不理不睬。但母亲却变了。

母亲是个懦弱而柔顺的女人。美貌是她第一大不幸。她给人的印象仿佛一遇风làng就会毁灭,而她的身世却又是从不息的风làng中跌跌撞撞地爬出来的。为了寻求保护,她在第一个丈夫进劳改农场不久即投入第二个丈夫的怀抱,带着深深的自卑和自责组建了另一个家庭。在新的丈夫面前,她自卑。这自卑一半来自打入“冷宫”的前夫,一半来自由她拖来的女儿;而在女儿面前,她自责,因为她使女儿失去了完整的生活。她被双重感情折磨着。她带着女儿踏进这个新家时,头一句话就伏在女儿耳边说:“这是人家的家,你以后要识相,别惹人讨厌。”从此,这个刚满五岁的女孩把“识相”和“不惹人讨厌”当作人生第一宗旨。她学会了察颜观色,象妹妹那样撒娇任性在她只能讨苦头吃,所以她乖觉地把一切动作和表情都收敛到最轻最小最不引人注目。

继而,她又多了个弟弟。三姐弟在一块,她成了最矮小的,妹妹动辄就说她是“僵萝卜头”,她也觉得自己不会长大只会长老。她与弟弟或妹妹发生冲突(她一忍再忍也免不了的冲突),母亲总是骂她,继父若在场,她便骂得更凶,甚至会伸手去拧她。事后,她又会疚痛万分地塞给她一小包吃的,或饼gān或糖果,象做贼似的四处望望,再对她说:“小冤家,你以后别叫我作难啦!要是你再识相些,我舍得打你吗?……”这时母亲眼圈照例要红一红,再叮嘱一句:“东西你悄悄吃,千万别让弟弟妹妹看见!这是妈妈特意买给你的。”

她就这样一次又一次地原谅了妈妈。她习惯了躲在被窝里吃东西。

有一次,她放学回来正忙着做饭,弟弟把书包一撂便冲进厨房,转了两圈从碗柜里抓了根剩油条吃,吃完嘻嘻哈哈地将油渍渍的两手往她头上抹。她左右躲闪,而这个小家伙正闹到兴头上,一边抹一边嚷!“谁叫你长那么多头发!最好你倒过来,当拖把拖地板!”她头发被揪疼了,斥了他—句:“你就不能让我好受一会儿吗?”弟弟仍嘻嘻直笑,“谁让你长这么多头发?辫子粗得象牛尾巴!”她一面用握着菜刀的手护着头,一面向弟弟告饶:“让我做饭吧,吃了饭大人还要上班呢……”不料弟弟却尖叫一声跑出去,控诉道:“妈你看呐!她拿菜刀……吓煞人!”未等母亲答腔,继父上前用他的独臂把弟弟护在怀里,真象她要杀人似的。

母亲叫唤起来:“小嫚,你过来!”母亲从不肯背地惩罚她,每当打她或骂她必定当着继父的面。她明白母亲很怕继父,虽然他只有一只胳膊。母亲常为讨好他演一出“苦肉计”。这时母亲不问青红皂白给了她一巴掌:“你这讨债的!我过去怎么告诉你的!……还记住不?还记住不?”她且骂且打且观察继父脸上的气象,而这一天继父不知为什么“连续yīn雨”,母亲的“苦肉计”也不能奏效,直到她实在忍无可忍,一扭头冲出家门。

她希望这一跑能惊动他们,希望母亲会追她回去。可她直跑了两条马路才发觉自己根本无须再跑。跑,也是自作多情,压根就没人会追她,她停下脚步,肚子饿极了。而此刻一家人或许正吃着她做的饭菜,象以往一样胃口不减,只是妹妹碗里的肥肉没地方扔了。

她一直在马路上溜达到晚上。她决心在外滩的长椅上过夜,这样非吓他们一跳不可,因为她毕竟是个十三岁的姑娘。她躺在长椅上,设想着全家怎样互相埋怨,妹妹肯定会吓哭的,母亲一定后悔极了,继父说不定也会楼前楼后转转,呼唤她几声。全家人会在这时不约而同想起她种种好处来,不约而同地仟悔和内疚。想到这些,她对自己这次出走满意极了,简直可说是欣喜若狂。突然,huáng浦江向她袭来一阵冷气,几个铜板大的雨点掉在脸上。她还未来得及考虑往哪儿投奔,全身已被浇透了。她漫无目的地在大雨里跑着,这时她感到跑也是可笑而徒劳的:没有目的,又何苦跑呢!她停下脚步,趿着两只因浸透雨水而重极了的布鞋。忽然她发现前面有个日夜服务的邮局,是供人在夜里打长途电话或发电报的。她走进去,把正在打盹的值班老头儿吓了一跳。

天亮时她发起高烧来,闹到最后受惩罚的却是自己。在那老头儿的一再催问下,她把母亲的工作单位告诉了他,此后便昏迷过去了。等她醒来时,发现自己正伏在母亲的脊背上。母亲瘦弱的颈子朝前伛着,她清楚地看见一个个凸突的颈椎顶起苍白的皮肤。忽然,她感到两滴泪珠滴在她的手背上,接着又是两滴,又是两滴……因为生病——一场连续高烧了一周的大病使全家改善了对她的态度。妹妹居然在她chuáng边怯生生地坐了那么一会儿,继父也轻手轻脚走进来,问她几句闲话。倘若不是这场病,她这次出走很可能是另一种结局:全家共讨,指控她惊扰得他们一夜不曾睡好,等等。生病真好,她咽下药片时想。

她无意中得到一件法宝。这法宝起码对母亲是有力的。那次病的最终诊断是大叶性肺炎,病愈后她的右胸仍时常隐隐作痛,那是留下了病灶的缘故。每当母亲又象过去那样打她骂她时,她便捂住右胸,脚步踉跄地躲到自己屋里,大声咳嗽,咳得象要背过气去。如此几次三番,效果渐渐不灵了,就象“láng来了”喊过三遍便无人理会一样。大家见她不过咳咳而已,妹妹便对不安的母亲说:“她装的,哼,一点毛病也没有,只想吓唬我们!”母亲终于在她又一次大咳不止时质问:“你到底想做什么?你老实说,是不是装病吓我?……我这就带你去医院,给你检查!”她的咳嗽止住了。

那天晚上,她悄悄地从被子里钻出来,站在黑暗的过道里,希望自已再一次着凉,希望赤着脚和光着的身子把夜间的冷气吸进去,变成高烧,比上次更可怕的高烧,来验证她并非装病,让妈妈为她的质问羞愧,让她再次掉眼泪。奇怪的是事与愿违,这样连续冻了几夜,她疲倦透了,上课被老师叫醒好几回,可就是偏偏不发烧。她用这法宝也只是惩罚了自已,同时认识到活在这个世界上,除了学乖,忍让,别无他径使自己得到安宁。

十五岁那年,母亲托人情送她跟几个孩子一道学舞蹈。那时私人教授琴技歌舞的很多,因为有的是不愿修地球的孩子。母亲答应给一笔优厚的学费,那老师才将她收纳下来。两年后,凭这点资本,母亲领着她四处投考部队文工团,目标从大军区文工团降到军一级宣传队。她知道她一旦离开这个家,母亲的生活将轻松许多。为使母亲卸下她这个包袱,她使出全身解数,顾不得害臊忸怩,每每拼出一身汗。而就连这军一级宣传队,也对她侧目而视,连让她复试都勉勉qiángqiáng。母亲对主考人黎队长倾诉着,喋喋不休地央求着,她一再说:“你们千万收下这个孩子,这孩子最肯吃苦,最听话……”主考官终于被打动了,或者说被感化了(谁受得了母亲那副饱经忧患的脸上聚起的笑容呢),于是她夹在一群无忧无虑的孩子中间,走进了部队。她带着她特殊的人生经验来到这个陌生的、崭新的群体中,但她很快失望了……

客厅的门打开了,随即熄了灯。一阵窸窸窣窣的声音,显然是杨燹在急匆匆地穿衣服。这么晚,他要去哪儿?他的脚步在huáng小嫚房门口停了一会,然后犹犹豫豫地下楼梯:一步,两步,渐渐地,那脚步坚定了,象是不打算再回头了。huáng小嫚从chuáng上爬起来,撩开窗帘。她看见杨燹一偏腿迈上那辆破旧的自行车朝门口骑去。刚才的电话,现在又出门……这一切是否与乔怡有关?

huáng小嫚不知在窗口伫立了多久。他还爱着乔怡,鬼才相信那样的爱说断就断,鬼才相信他会把同等量的爱转移到了另一个女孩子身上。他在抱住她小得可怜的身体时并没有说过什么“爱”,只把她越搂越紧,两只大手在她刀削似的肩膀上抚摸,似乎为这太弱小的生命感到心酸。然后他很快地说了一句:“我要和你结婚。”他说得那样快似乎是生怕自己后悔,然后他就为她办好了出院手续,办得也快极了,生怕出现什么不测似的。她跟着他逃出了那座可怕的医院……

她哆嗦着手,拉开chuáng头柜抽屉,找出一瓶镇静剂,灌了—口,躺回chuáng上。那个病,可别再来缠我。一个人有过那样一段病历,将被人永远另眼看待,将永远使她带着窘迫的心情出现在人前。

杨燹不会爱我的。他自以为了解我,其实两个人之间有着相呼不应的距离啊!……

“只有我多余。”小耗子过了一会又说,“我生到这个世界上就感到自己多余!有时连我自己都讨厌自己,你不信吗?”

赞比亚的眼睛依然对准准星环,但他的心却因小耗子的自白而发紧。战争,能使人在一瞬间相互了解,快得象子弹出膛到命中一样。他不知怎样回答这个有几分怪诞的姑娘,对这个旧识新知他心里滞留着一大堆过时的忏悔和安慰——一大堆废话。


加入书架    阅读记录

 20/58   首页 上一页 下一页 尾页