一天杨树林正在车间里gān活，来了一个记者，胸前挂着照相机，身披马甲，背后印着《人民日报》，是来拍摄打倒四人帮后实行改革开放以来中国工业恢复健康生产的壮观场面的，看着记者同志一会趴在地上，一会踩在梯子上，把快门按得咔嚓直响，吸引了不少女工的注意力，杨树林知道该怎么办了。
下了班杨树林直奔摄影器材城，当得知一款新型海鸥单反相机要400多块的时候，他摇了摇头。
售货员说，这可是人民大会堂的指定相机，共和国第一代领导人就是汽车坐红旗，照相用海鸥。
杨树林说，好是好，可是买了就倾家dàng产了。
售货员说，别看倾家dàng产，但是享受到的是国家领导人的待遇，你说值不值。
杨树林说，我是照相的，被照人享受，我享受不到。
售货员说，买了你就是领导人的御用摄影师。
杨树林说，我回家再想想当不当这个御用摄影师吧。
回到家，杨树林从褥子底下拿出存折，把里面的几笔存款加了一下，数量上够了，但是日子还没到，死期的。
杨树林拿着存折去找杨芳，要借四百块钱，并把存折留下，说，放心，我有能力偿还这笔债务。
杨芳说她的钱在银行存的活期，得明天中午下班时候取。
杨树林说，那行，明天我去医院找你。
杨芳问，哥，你怎么突然喜欢上照相了。
杨树林说，嗨，瞎玩。
次日，杨树林拿到钱，直奔器材城。还是昨天那个售货员，见杨树林用手捂着兜向柜台走来，说：想通了？
杨树林说，嗯，我要继承领导人们的良好作风，支持民族工业。
背着相机回到家，杨树林捧着说明书仔细阅读，一会调光圈一会拨快门，理论结合实践，一个小时后基本掌握了相机上每个键的功能。在收起相机前，杨树林站到大衣柜前，回忆着那个记者的姿势，反复练习了一遍，当他对镜子中那个端着相机的人的动作足够满意时，心满意足地把相机装进皮套里。
想好了明天如何邀请小沈老师，杨树林很充实地睡下了。
第二天是周六，杨树林去接杨帆，见到小沈老师，问她是否愿意明天和他带杨帆去颐和园玩，小沈老师犹豫了一下，杨树林怕她不答应，便把昨晚准备的冠冕堂皇的理由说了一遍，他说自己是一个摄影爱好者，要去拍夏日的颐和园，但是带着杨帆不方便，怕他乱跑，希望小沈老师同去，可以照看杨帆。
小沈老师正好周末没事儿，她又不会撒谎，找不出理由拒绝杨树林，只好答应。
杨树林说，那好，一言为定，明天我和杨帆去找你。
小沈说，还是我去找你们吧，我一个人，方便。
杨树林说，也好。
然后告之地址，带着杨帆欢天喜地回了家，路上买了两卷黑白的乐凯。
周日一早，杨树林早早起chuáng，把自己和杨帆梳洗打扮了一番，又给相机上了卷儿，坐在藤椅里等待小沈老师。
阳光透过窗户照在他的脸上，使他感觉有一点点燥热。
杨帆并不知道这一天对于杨树林的重大意义，他像往常一样，拿个不倒翁在地上没心没肺地玩着。
杨树林给他擤了一把鼻涕说，别把衣服弄脏了。
第一个看见小沈老师进了院子的是王婶，她正在院子里晾毛巾被，见一个年轻女子出现在面前，不仅一愣，问道：姑娘，你找谁。
小沈老师问，杨树林家住这吗。
王婶明明听清小沈老师的话，但还是不相信自己的耳朵，又重复了一遍她的话：谁，杨树林？
小沈老师说，对，他儿子叫杨帆。
王婶说，在，住北屋。
然后冲那边喊道：树林，有姑娘找你。特意qiáng调了姑娘二字。
杨树林应声出来，看见小沈老师，笑容满面地往屋里请：坐下喝口水，歇会儿咱们就走。
王婶以一个生过几个孩子的女人的敏感看着小沈老师的背影自言自语：看来杨帆有妈的日子就要来了。
一个多小时后，杨树林三人已置身颐和园中。又看见卖棉花糖的，杨树林买了两个，杨帆一个，小沈老师一个。
杨树林说小沈老师拿着棉花糖的样子很漂亮，要给她在湖边照一张。
杨树林看了一眼天空：晴天，有云，阳光斜she，湖边，又掏出胶卷盒查上面的曝光参数：光圈11，快门125。然后调整相机。
小沈老师拉过杨帆一起照，杨树林撅着屁股在相机里看了看，说，有落差，镜头装不下，还是一个一个来吧。
这时候的杨帆已经知道有个让梨的小孩叫孔融，一直想学习却苦于找不着机会，现在时机终于成熟，于是大大方方说，老师，你先照吧。
小沈老师摸摸杨帆的脑袋，说，还是你先照片吧。
杨帆认真地说，不，我还是后照吧，老师你别跟我抢，行吗。
小沈老师笑了：那好吧。
杨树林在一旁举着相机说，看这里看这里。
小沈老师看向杨树林。
杨树林让小沈老师笑一个。
小沈老师腼腆地笑了笑。
杨树林在相机后面说，再笑点儿。
小沈老师又把嘴咧大了一些。杨树林右手食指按下快门：一——二……然后从相机后面抬起头：不好意思，忘过卷儿了。
小沈老师笑了，很自然。
杨树林及时抓拍下这一场景。
然后给杨帆照，杨树林蹲下，视线和杨帆呈水平，做鬼脸逗他笑，杨帆却不笑，杨树林说，笑了照出来才好看。
杨帆说，爸，你还没过卷儿呢，我笑了也白笑。一旁的小沈老师乐了，杨帆也跟着乐了。
在佛香阁的长廊休息的时候，杨树林禁不住显摆一下自己的相机，举着它左顾右盼。
小沈老师问他，机身上印的Seagull是什么意思，杨树林不懂英语，但又不愿在小沈老师面前表现出无知，便揣摩说，可能是“海鸥”的意思，相机的牌子。
小沈老师又问，那镜头上的HAIOU是什么意思。
杨树林上小学的时候没学过拼音，就说，是不是镜头的意思。
但是小沈老师会拼音，把这几个字母的意思告诉了杨树林。
杨树林说，既然这样的话，那Seagull就不是海鸥而是机身的意思了。
整个游园过程中，杨树林不停地给小沈老师和杨帆照相，鲜花丛中，楼台长廊，杨柳岸边，到处是杨树林弓着步举着相机对着微笑的小沈老师的场面。
换卷的时候，小沈老师说，别总照我了，拍点景儿吧，多好美啊。
杨树林说，景美，人更美。
小沈老师脸红了。
可惜相机是黑白的，杨树林心想，小沈老师脸上的那片红晕在照片里只能是一片灰色，让人以为脸没洗gān净。
小沈老师说，我给你和杨帆照一张吧。
杨树林调好了光圈和快门，把相机jiāo给小沈老师，抱起杨帆，对着镜头做出兴高采烈状，小沈老师蹲在相机后面喊着：一——二——三！
同时杨树林喊了一声：茄——子！
照完，杨树林建议三个人一起照一张，小沈老师左右看了看，身边无人，遗憾地说，可惜没有人帮咱们拍。
这时杨树林骄傲地说，我的相机有自拍功能。
当拍完胶卷里最后一张，杨树林取出胶卷，攥在手里，对小沈老师和杨帆说，这里记录了我们快乐的一天。
出了颐和园，杨树林邀请小沈老师去家里吃饭，小沈老师说就别麻烦了，杨树林说，不麻烦，反正我和杨帆也要吃。
杨帆也说，老师你去吧，我总吃你们那的饭，你也吃回我家的饭吧。
为了这顿饭，杨树林筹划了很久，从新华书店买来的菜谱快被翻烂了，上面用红蓝圆珠笔做满标注，书页空白处也写上个人心得，不仅有理论指导，还付诸实践，频繁光顾街道的菜站，卖菜的阿姨问杨树林家里最近有什么事儿，为什么总大吃大喝。
由于杨帆在幼儿园，菜做完了杨树林只好自己吃掉。最近一段时间，街坊邻居都说他发福了，该加qiáng锻炼了。
到了家，杨树林让小沈老师自己先坐，他出去买菜。
小沈老师说别太麻烦了，杨树林说，一点都不麻烦，后半句话差点脱口而出：我都练习半个月了。话到嘴边，又让他生生咽了回去。
杨树林在厨房忙乎的时候，小沈老师进来问他，要帮忙不，杨树林说，现在不用，一会儿帮助吃就行了。
杨树林按当时国务院召开国务会议的标准，四菜一汤，给小沈老师做了葱爆羊肉、京酱肉丝、糖醋鲤鱼、小jī炖蘑菇和小白菜虾米皮汤。
看着桌上丰盛的菜，小沈老师称赞杨树林：没想到你还真有两下子。