“可是，你说过是为了忘掉我……”
“只是如此希望而已。”
看着船津被柜台昏huáng的灯光照着的侧脸，冬子忽然深刻体会失去他的寂寞了。
“走吧！”冬子望着船津。
“等一下。”船津说。
但，冬子站起身，走向出口。
“为什么要回家呢？再陪我到另一家喝两杯吧？”边爬上通往地面的楼梯，船津边说。
冬子没有回答，来到马路上，回头。“今天就到此为止吧！”
“不，我还想再喝。”
“那我先失陪了。”冬子环顾四周，朝驶近的计程车招手。
“一定要回去吗？”
“抱歉，我今天很累了。”
船津脸上虽有怒容，冬子仍逞自上车，低头致意，说：“再见！”
船津没回答，只是怔立在夜晚的街头。
在车上，冬子轻轻叹息了。船津爱慕自己当然值得高兴，可是如此专情却令她有点难以承受。如果身体状况很好，还可以陪他，但今天却很想好好休息。
直接回到家，一看，十时正。冲过澡，换上家居服时，电话响了。
冬子以为又是船津打来，迟疑片刻，这才拿起话筒。但，里面传来的却是老年男性的声音。
“我是中山，中山士朗。”
对方讲了两遍，冬于才想到是中山教授。
“抱歉，深夜打电话打扰，但是，内人没有去你那边吗？”
“不，没有。夫人怎么啦？”
“不在家。”或许是心理因素使然，中山教授的声音似很焦虑。
“可能去什么地方了吧？”
“昨天就不在家了。”
“昨天？”
“好像是昨天下午出门。”
“会去亲戚家吗？”
“我已经询问过了，都没有，所以……”
“会去什么地方呢？”冬子问。
教授当然无法回答了。
明知有点多管闲事，冬子仍试着问：“发生什么事呢？”
“不，没什么。”教授含糊带过。
“不会是发生什么意外吧？”
“我想不可能。四、五天前，我们稍微吵了一架。”
“吵架？”
“只是为了一些无聊的事……”
“夫人会是预定要去哪里旅行吗？”
“应该没有，而且，也未带什么随身物件。”
“那么，也许是到附近哪里吧！”
“有可能。不过，她如果和你联络，能打电话告诉我吗？”
“当然没问题。但，你是否要报警或……”
“我想没有必要吧！再等一些时间看看。”
“是吗？”
“对不起，这么晚还打扰你。”教授说完后，挂断电话。
冬子看看chuáng头柜上的座钟，已经十一时过后。假定中山夫人今晚也未归，就是两天没回家了。
回想起来，这一个星期以来，自己跟夫人也未曾有过联络。上星期，夫人曾打过电话，说她人在银座，问冬子是否要一起吃饭，不过冬子正好有事，推炬了。之后，就再也没有打电话联络。
昨天忽然想到要打个电话给她，为上次的拒绝表示歉意，却又觉得麻烦而作罢如果当时打了电话，或许能了解是什么情形也不一定。
——中山夫人会去哪里呢？
外面好像还下着雨。虽是五月了，却冰冷彻骨，在这样的雨中，她会在哪里呢？
冬子想起在“含羞草馆”见到和夫人在一起的那位青年。难道是和他？但，夫人说过和他只是各取所需而已，不应该是和他一起出游……
问题是，冬子不知道年轻男人在哪一家酒吧上班。夫人虽似曾介绍他姓竹田，但，只凭这点，根本不可能找到人。
冬子换上睡衣，上chuáng，但仍惦着夫人的事，辗转无法成眠。连续两个晚上，会去哪里呢？虽不太可能出意外，可是，不管人在何处总该联络一声吧！就算不想让教授知道，也该通知亲戚或较好的朋友……
茫然寻思之间，冬子打吨了。她梦见夫人和年轻男人走在一起，然后教授出现，默默注视两人的背影，不久，她听见教授说：那女人已经没救了。
醒来时已经上午七时。雨好像在半夜里停厂，新绿在朝阳中耀眼。
——夫人怎么了呢？
冬子想打电话到中山家，可是考虑到夫人可能没有回家，又放弃了。
表参道的行道树新鲜、翠绿，但，人行步道上到处可见落时。
是被雨打落的吗？看到病蚀的叶子夹杂在散发光泽的绿叶中，反而令人痛心。
快中午，冬子正招呼顾客时，有电话找她。
“冬子吗？”
冬子一听马上知道是中山夫人。“你在哪里？”
“在京都。”
“京都？”
“前天就来了。”
“果然是这样。”
“这样？”’
“教授很担心，昨夜打电话给我呢！”
“是吗？”
“你什么时候回来？”
“我现在想回家，但……外子说过什么吗？”
“没有，只是到处找你。究竟是怎么回事？”
“回去再说吧！”
“那么，你今天会回来？”
“大概吧……”
“别讲这种话。抉点回来。”
“傍晚到达后，我会给你电话。”
“一定哦！要告诉教授一声吗？”
“我自己告诉他好了。”说完，夫人挂断电话。
2
这天晚上九时过后，中山夫人出现在冬于公寓住处。
冬子在店里等到八时，后来夫人来了电话，表示要直接到她家，所以冬子回家等着。
离家出走两天，夫人却出乎意外的看起来气色极佳。身穿嫩草色的两件式套装，脖子上系谈鼠灰色领巾，手上提着手提包和一只旅行袋。
“怎么啦？”一见到夫人，冬子立刻问。
“先让我抽支烟。”夫人点着洋烟。
“刚由京都回来？”
“不，回来很久了。”
“那么已和教授见过面？”
“没有，但已打过电话。”
“结果呢？”
“没什么。今晚能住你这儿吗？”
“这倒无所谓，但不回家？”
“不想回去。”说着，夫人继续抽烟。
冬子很想追问清楚到底是怎么回事，可是又有所顾忌，不敢太急着问，她拿出湿毛巾，正想冲泡咖啡，夫人开口了：“冬子，你这里有酒吗？”
“有白兰地。”
“也可以，倒一杯给我吧！”
冬子放弃冲泡咖啡，拿出冰块和白兰地。